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Артем Борисович Гуларян, 
Олег Владимирович Третьяков

От эсхатологии  к либерпанку:
эволюция жанра антиутопии 

в социальной фантастике

Орловский государственный аграрный университет
Академия ФСО России
Россия, Орел
Ключевые слова: антиуто  пия, эс хатология, глобализация, 

война, либерпанк, проект возрождения.
Аннотация: В эпохи социальных потрясений и конфликтов в 

обществе всегда усиливаются эсхатологические настроения, 
выражением которых является жанр антиутопии в социаль-
ной фантастике. Однако мода на антиутопию быстропро-
ходяща, ибо социальная катастрофа, страхи которой выра-
жает антиутопия, одномоментна. Социальная фантастика 
начинает разработку позитивных проектов нового будущего. 
Однако и у антиутопии, и у позитивных проектов есть нечто 
большее – многочисленные предсказания будущих войн.

I
«Шаррим, рокош и фейт – одновременно?! 

Господа, в какое интересное время мы живем».
Бушков А. Летающие острова

Мы  живем в   переломную э поху. Все  чаще вс поминается 
четверостишие Николая Глазкова  о том, что чем столетие ин�
тересней для историка, тем для современника печальней. 

На рубеже слома эпох всегда обостряются эсхатологические 
настроения – «ожидание конца света». Мы долгое время меч�
тали осчастливить человечество. Мы хотели, чтобы нынешнее 
поколение советских людей жило при коммунизме, на Марсе 
цвели яблони, а в мире был мир. Философы называют такие на�
строения мессианством и считают, что они вообще характерны 
для России. Распад советской империи поменял знак этим мес�
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сианским настроениям с    положительного на отрицател  ьный. 
Раз нам не у далось принести свет и с  частье всему  человече�
ству – мы принесем мрак, распад и ужас. Единственное, что не�
возможно при мессианском сознании – помыслить себя просто 
стоящим в стороне. Эсхатологические представления о скором 
всеобщем крушении мира после распада СССР оказались у нас 
более сильными, чем последующий «синдром тысячелетия». 

Черный эсхатологический мессианизм находит свое выра�
жение в жанре антиутопии. Во многих фантастических  про�
изведениях конца 1980 – начала 1990-х гг. свершившийся или 
совершающийся распад СССР или России присутствует в ка�
честве если не основной   , то второсте  пенной линии сю  жета. 
Первое подобное произведение появилось на исходе горбачев�
ской  перестройки в   журнале  «Искусство кино ». Речь и дет о 
нашумевшей повести Александра Кабакова «Невозвращенец». 
Это программное произведение сразу стало «культовым»: по�
следовала экранизация романа, да и вряд ли найдется в СНГ 
человек, не читавший в свое время эту повесть. Последующие 
произведения то го  же автора   («Приговоренный» и  «Сочини�
тель») не вызвали такого резонанса. Все остальные антиутопии 
по разному распаковывали смыслы, заложенные А. Кабаковым 
в «Невозвращенца».

Кратко на помним сю жет  повести. Руководство  КГБ по�
лучает возможность послать агента, обладающего даром экс�
траполятора, в ближайшее будущее (в 1993 г.), с тем чтобы он, 
возвратившись, помог скорректировать политику страны. Глав�
ный герой Юрий Ильич попадает в мир, где Москва реального 
октября 1993 г. совмещена с Буденовском 1995 г. Страна разва�
лилась, и корректные прибалты загоняют русских в концлаге�
ря; вечером по Москве люди ходят только вооруженными; со�
вершается очередной переворот, и генерал Панаев, «спаситель 
отечества», въезжает в Кремль на белом танке. На улицах горо�
да черносотенцы ловят евреев, а исламские фундаменталисты 
берут в плен заложников, чтобы добиться освобождения своего 
лидера.

Точность «попадания» автора поразительна – он предугадал 
все. Возможные возражения можно свести к следующему. Во-
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первых, все  перечисленное о дновременно нево зможно: лю ди 
физически не в состоянии сделать себе столько гадостей сразу. 
Во-вторых, такое положение не может длиться долго – не хва�
тит сил, да и цивилизованный мир не потерпит рядом с собой 
Ливан 1980-х гг. размером в одну шестую часть суши.

Но это ли  шь первый слой , нарративный . Пойдем  глубже. 
Что обеспечило повести А. Кабакова такой резонанс? События, 
происходящие в повести, напоминают карнавальную ночь. На 
этом жутком карнавале дозволено все: убивать, насиловать, со�
вокупляться. И не в укромном уголке, а при свидетелях, театра�
лизовано разыгрывая кровавый спектакль. Чтобы утвердиться 
в правильности выдвигаемого положения, достаточно вспом�
нить оргию в освещенном вагоне метро, панка, повешенного 
прямо в окне и болтающегося в петле много дней. Все убий�
ства, о писанные в повести, это кровавый о бряд, который до�
зволено отслужить каждой нации и каждому классу.

Это социальная катастрофа, ликвидация вертикального из�
мерения, диффузное состояние социума. Однако эта социаль�
ная катастрофа, как ни странно  , будоражит. Читателю стано�
вится  жутко и весело о   дновременно:  человеку  предлагается 
на кровавом карнавале выплеснуть весь потенциал агрессии и 
ненависти, который он накопил в своей серенькой и кажущей�
ся такой   благополучной жизни. В этой свя  зи  по-новому вос �
принимается конец   повести:  главный  герой остается в мире   
постперестроечный тьмы, просачиваясь мимо кураторов КГБ, 
как песок между пальцев. И кураторы – Игорь Васильевич и 
Сергей Иванович, как ни странно, его отпускают – в обмен на 
обещание найти для них в будущем более мощного экстрапо�
лятора, то есть, фактически, под «честное слово». Подлинный 
смысл подобного финала ускользает от читателя, и требуется 
серьезное осмысление содержания повести, чтобы понять на�
мек А. Кабакова.

Невозвращенец заворожен царством дьявола… и его кура�
торы им то  же  заворожены! Авторы  данной стат ьи  полагают, 
что, разговаривая со своим агентом, они уже были в курсе бу�
дущего, и оно их вполне устраивало. Действительно, посылать 
человека в будущее, полагаясь лишь на его добросовестность и 
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порядочность, – не глупо ли? Следует по меньшей мере пред�
усмотреть двойную или тройную систему электронно    го на �
блюдения и фиксации происходящего. И тут можно по новому 
интерпретировать другой персонаж – женщину, которая сопро�
вождает  героя в   путешествии  по  постперестроечному миру , 
а  под конец  пытается е го у бить. Только отсутствие у   Юрия 
Ильича подготовки кадрового разведчика мешает ему понять 
«провальность» её легенды – якобы она в хаосе гражданской 
смуты приехала в Москву из провинции купить сапоги. Но ни 
главный  герой, ни  читатели этой   провальности не   замечают. 
Первый – потому что объяснение героини хорошо ложится в 
контекст е го  предшествующего  бытового о пыта. А читатели 
слишком стремятся скорее освоить текст.

Итак, чекисты  подстраховали о дного а гента вторым , так 
что отчет Юрия Ильича носил, по всей видимости, формаль�
ный характер. А дальше в голову приходит мысль, простая, как 
бином Ньютона: в силу природного эгоцентризма каждый че�
ловек считает, что в условиях социальной катастрофы именно 
он вытащит свой главный счастливый билет и окажется в этой 
жизни «на коне». Поэтому кураторы и отправляют Юрия Ильи�
ча обратно в будущее как нежелательного свидетеля, а сами на�
чинают ждать свой счастливый билет. Не в этом ли ожидании 
персонального успеха на гребне мутной волны и заключается 
корень произошедших в стране реал   ьных тра гических со бы�
тий? 

Итак, в жанре современной отечественной антиутопии во�
плотились характерные для нашего менталитета идеи мессиа�
низма (пусть даже черного) и веселой жути социального кар�
навала, перемешивающего низ и верх, ввергающего общество 
в  диффузное состояние   без какой-ли бо и деальной, духовной 
надстройки. Но можно выявить еще и третью довольно неожи�
данную составляющую рассматриваемых сценариев. Это тра�
диция критического реализма в нашей отечественной литера�
туре.

Главным объектом изображения в литературе критического 
реализма XIX в. был «маленький человек», его неустроенность 
и страдания. Эти герои обитали на периферии городской жизни 
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и жизни вообще: по подвалам, чердакам, у зловонных помоек, 
у  границ  города. В более  «облагороженном» революционно-
демократическом варианте реали  зма  герои о пять-таки на хо�
дятся  за  пределами нормал ьного те чения  жизни и времени:  
«лишние люди», «люди будущего», «новые люди». При этом 
во все х реалистических романах ������� �������������������XIX���� ������������������� в . неи зменно возраста�
ет  «социальная энтро пия», то ест  ь мера стра  дания  человека 
в о бществе. Н.К. Михайловский  прекрасно  показал в стат  ье 
«Жестокий талант», что великий писатель Ф.М. Достоевский 
мучает своих героев без всякой литературной необходимости, 
при каждом повороте сюжета придумывая для них все новые и 
новые страдания. И это логично: поставь своего героя на ноги, 
выведи его «в люди» – и он станет неинтересен как объект изо�
бражения. С антиуто пией то же самое:   чем  хуже, тем лу  чше. 
Главное – не предупредить общество о грозящих опасностях, 
а запугать читателя, выплеснуть на него свою злобу, желчь и 
разочарование.

Типичным примером подобной фантастики является роман 
«Четвертый  Рим» В.  Галечьяна и   В.  Ольшанецкого. Авторы 
этого романа рисуют российский ��������������������������XXI����������������������� век, весьма напоминаю�
щий последние дни Римской империи. Роман застает Россию 
на последней стадии крушения империи – автаркии отдельных 
регионов и даже деревень. Страна уже расколота на части; в 
качестве самостоятельных государственных образований упо�
минаются  Петербург, Москва, Казань, Орел, Елец, Нижний 
Новгород, Тюменская республика. 

В тексте  даны так же многочисленные ссылки на    предше�
ствующие эта пы рас пада:  «вторая  Крымская война », «семь 
темных лет, когда никто ни во что новое не одевался». Разбой�
ничьи отряды из Орла и Ельца перехватывают московские по�
езда и грабят их, так что в Киев лучше добираться через При�
балтику. А в Казани засел генерал Шамир, основатель нового 
имамата. Только Петербург представляет собой цивилизован�
ное  государственное образование, западную витрину страны. 
Витрина, в прочем, хрупкая  – и ра  злетается на куски в     ходе 
государственного  переворота, инс пирированного московским 
«Римским клубом». И читатель понимает: демократия и благо�
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состояние – «не про нас»; и в ������������������������������XXI��������������������������� в. россияне обречены суще�
ствовать на задворках цивилизации. 

В этом  (во мно гом  проходном) произведении о щущается 
дыхание новой разновидности жанра антиутопии – либерпан�
ка. Он рассеяно в романе в намека     х и  полунамеках: в   чемо�
данчике с долларами, привезенном американскими кураторами 
директору Московского лицея для поддержания статус-кво, в 
лекциях по римской риторике, которые ведет компьютер, «про�
мывающий» параллельно мозги своим слушателям.

Тем не менее  , катастрофа все  гда о дномоментна. Авторы, 
эксплуатировавшие тему антиуто  пии и   черной эс хатологии, 
пытались ее растянуть, манипулируя ожиданиями и настроени�
ями общества. Но общество постепенно успокаивалось. Страх 
отступал. Жизнь после развала СССР оказалась не только зна�
комой, но и привычной. 

Большинство из нас оказалось не «на коне» со счастливым 
билетом в руках, а «под конем», в луже. Но при этом психоло�
гических проблем стало меньше. Нашлось занятие для всех – 
кормиться и одеваться. Появилось оправдание для каждой не�
состоявшейся жизни: теперь ни у кого не состоится, не я один 
такой и не я виноват. Эсхатологические идеи потеряли власть 
над россиянами: о  чередные  «страшилки» Леонида  Ионина 
«Русский  Апокалипсис: фантасти ческий ре портаж и з 2000 
года» и Сергея Доренко «2008» либо остались не замеченными 
обществом (как в первом случае), либо не вызвали того резо�
нанса, на который рассчитывал автор. Эти «страшилки» одно�
типны, если не о   дносюжетны: о бе кни ги о писывают ра звал 
Российской Федерации в силу фатальной ошибки высшего ру�
ководства страны накануне президентских выборов, в первом 
случае в 2000 г., во втором – в 2008 г. 

Антиутопия умерла… Да здравствует антиутопия!
II

Природа не тер  пит  пустоты, это и  звестно е ще со времен  
Аристотеля. И хотя олигархическая элита, правящая страной в 
1990-е гг., не оставила, казалось, России шанса на приемлемое 
будущее, именно тогда в российской фантастике зарождается 
новые идеи и проекты грядущего.
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В социал ьной фантастике   появилось новое  программное 
произведение, несу щее о громную смысловую на грузку  – ро �
ман  Вячеслава  Рыбакова  «Гравилет  “Цесаревич”», у достоен�
ный премий «Бронзовая улитка», «Странник» и «Франкон-95». 
Наш мир  предстает в этом романе ре    зультатом  чудовищного 
эксперимента  безумных и  беспринципных у ченых и з в полне 
благополучной параллельной реальности.

Роман уви дел свет на    пике социал ьных потрясений и эс  �
хатологических о жиданий в на  шей стране . И первоначально 
кажется, что автор ли  шь от дает  дань черной эс хатологии и 
рисует мир, у жителей которого искусственно устранены все 
сдерживающие стимулы   – то , что в   просторечии  зовется  че�
ловечностью. «Из приемника сыпалось тупой скороговоркой: 
“Сараево… Босния… очередная кровавая акция колумбийской 
мафии… “красные к хмеры” нару шили  перемирие… новые 
жертвы в   Сомали… Ангола… столкновение на   демаркаци�
онной линии между Чехией и Словакией, ест ь жертвы… не�
примиримая вспышка оппозиции… очередная вспышка расо�
вых волнений во Флориде… избиение эмигрантов из Турции 
в Мюнхене… взорван автобус с израильскими гражданами… 
взорван еще один универмаг в Лондоне…”»

Существование  параллельных реал ьностей тра диционно 
обосновывается писателями-фантастами с помощью сложной 
наукообразной теории, оперирующей понятиями совмещенных 
пространств, гиперперехода и   прочей фантасти ческой  пока 
еще атрибутикой. Но В. Рыбаков был лишен такой возможно�
сти: его «Великий эксперимент» происходит в последней трети 
XIX���������������������������������������������������������� в., когда в науке царил позитивизм и классическая механи�
ка. Автор вынужден был воспользоваться приемом из арсенала 
Жюля Верна: наша реальность оказывается выращенной в спе�
циально сконструированном  автоклаве в другом мире, не знав�
шем революций, мировых и  гражданских войн после  1870 г. 
Здесь существует благополучная Российская империя в благо�
получной консервативно-монархической Европе. Царят жюль-
верновские сциентизм и позитивизм: при сохранении сослов�
ного деления XIX в. в обществе властвует общая терпимость и 
осуществляются полеты в Космос. Эта жюль-верновская уто�
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пия отвергает чудовищный эксперимент и самих эксперимен�
таторов. Но созданные ими миры обмениваются душами, что 
рождает все описываемые в романе коллизии. 

Таким о бразом, в романе   Рыбакова, вы шедшем в свет в   
1993 г. (это год, в котором происходит и действие повести «Не�
возвращенец»), присутствуют локусы сразу двух жанров, опре�
деляющих лицо современной российской социал    ьной фанта�
стики: антиутопии либерпанка и «имперской» фантастики. Что 
и предопределило широкий резонанс и немеркнущую популяр�
ность этой книги. Некоторые критики считают чисто либерпан�
ковское произведение Вячеслава Рыбакова «На будущий год в 
Москве» слабейшим произведением писателя, памфлетом, «за�
давленном» публицистикой. Но до сих пор никто не делал по�
добных заявлений в адрес повести  «Гравилет “Цесаревич”».

Так что же такое либерпанк и «имперская» фантастика? По�
явлению либерпанка с пособствовала «вакцина глобализации» 
(определение Д. Володихина) – не прекращающийся в нашей 
стране спор между ее сторонниками и противниками. Отече�
ственная фантастика , для которой социал  ьная  проблематика 
не внове, быстро адаптировала этот спор, создав новую разно�
видность жанра антиутопии. Тем не менее, некоторые крити�
ки считают, что это чисто идеологический, а не литературный 
конструкт. Это утверждение опровергается уровнем литератур�
ных произведений, относящихся к данной разновидности.

Либерпанк определяется как литература протеста, а также 
антиутопия, которая рисует общество победившего глобализ�
ма, а точнее, всепланетный тоталитарный строй, при котором 
подавление и «расчеловечивание» человека ведется в основном 
экономическими и юридическими методами.

Слово  «либерпанк» в первые у потребил  В.  Голощапов. 
В. Макаров превратил его в устоявшийся термин. Литератур�
ное те чение «либерпанка» объединяется вокруг литературно-
философской группы «Бастион», которая в марте 2005 г. про�
вела конференцию «Либерпанк – литература Сопротивления». 
В жанре либерпанка работает прежде всего Д. Володихин. Уже 
в одном из первых своих рассказов «Сюрприз для небогатых 
людей» он обрисовал неприглядную конструкцию мира побе�
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дившего либерализма. Описание того, как «золотой миллиард» 
освобождается от «этноизлишков», при первом чтении вгоня�
ет в оторопь, вызывает отторжение. Но, вчитавшись, понима�
ешь, что писатель просто довел до логического конца систему 
«двойных стан дартов», процветающую на   Западе. При этой 
системе не обязательно дожидаться демографического взрыва, 
описанного в рассказе, чтобы попытаться решить свои пробле�
мы за счет других.

Широкое полотно мира, построенного по «женевской моде�
ли», Д. Володихин дал в последующих романах «Убить миро�
творца», «Конкистадор» и «Долиной смертной тени» («Сомов�
ский цикл»). Однако во всех трех романах, кроме Женевской 
Федерации, построенной на тотальной стандартизации челове�
ческой личности, описывается и другой мир, мир Российской 
империи и планеты Терра.

В первом романе автор сознательно копирует прием В. Ры�
бакова с совмещенными пространствами, параллельными ми�
рами, которые обмениваются – но уже не душами, а живыми 
людьми. Но при этом роман лишен какой-либо подражатель�
ности, поскольку Д. Володихин по-своему использует предло�
женный В. Рыбаковым прием и идеи пропагандирует свои. В 
повести «Гравилет “Цесаревич”» В. Рыбаков выступает с по�
зиций позитивизма и веры в прогресс. Д. Володихин выступает 
как писатель-почвенник, опирающийся на традицию. Россий�
ская империя и общество планеты Терра построены у него на 
религиозных и семейны х ценностях. Противостоит же этому 
обществу абсолютный порядок  западного образца, в котором 
люди отшлифованы до полной потери индивидуальности. При�
чем Женевская Федерация из мира Дмитрия Сомова в романе 
«Убить миротворца » представляет со бой  закрытую систему , 
моноцентрический, по-настоящему «плоский» мир.

В двух других кни гах Д. Володихина о писан  «открытый» 
мир – мир Виктора Сомова. Здесь Женевской Федерации при�
ходится конкурировать с другими проектами: российским, ки�
тайским, латиноамериканском, израильским. И, разумеется, с 
планетой  Терра, сумев шей осво бодиться от   женевской  геге�
монии. Поэтому «Конквистадор» и «Долиной смертной тени» 
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следует отнести к «имперской» фантастике с элементами ли�
берпанка.

Конкуренция в романах Володихина идет Женевской Феде�
рации явно не на пользу… В этом и кроется причина современ�
ной а грессивности  западных глобалистов: и х проект  жизне�
способен только при отсутствии конкурентов. Как и ушедшая в 
небытие сталинская модель социализма. Противоположности 
сходятся. 

В своей статье «Война сценариев» Д. Володихин относит к 
жанру «либерпанка» романы и повести сле дующих писателей: 
«Желтая линия» М. Тырина, «Моя война» В. Косенкова,  «Дракон 
XXI» М. Харитонова, «На будущий год в Москве» В. Рыбакова.

Сторонником  глобализации высту пил ветеран  НФ В. Ми�
хайлов, расписав ее прелести в романе «Тело угрозы». Наконец, 
прекрасную повесть с говорящим названием «Золотой милли�
ард» опубликовал Г. Прашкевич. Авторская позиция выражена 
в ней замысловато: не «за» и не «против», а над схваткой, с ри�
ском пострадать от обеих сторон… Впрочем, России в повести 
Г. Прашкевича к моменту начала действия уже не существует. 
Как и всех других государств.

Разумеется, о писываемое ли берпанком  будущее не мо  жет 
устроить россиян. Поэтому все чаще писатели-фантасты опи�
сывают Россию как отдельную цивилизацию, отстаиваю щую 
собственную самостоятельность в войне против Запада (США, 
НАТО, Евросоюза). Разнообразные сценарии подобной войны 
прописаны в романа х «Истребители» А. Свиридова и А. Би�
рюкова, «Московский ла биринт» О.  Кулагина, «Пленных не 
брать» В.  Бурцева, «Война  за  “Асгард”» К.  Бенедиктова.  И, 
разумеется, в романах немеркнущего Ю. Никитина «Ярость», 
«Империя Зла», «На тёмной стороне», «Труба Иерихона» (цикл 
«Русские идут»).

Данные сценарии   будущей войны   быстро эволюциониру �
ют от   «шапкозакидательских» настроений в стиле    «Первого 
удара» Н. Шпанова в сторону осо   знания  грозного  характера 
предстоящих испытаний. «Виртуальный реванш» России над 
Западом представлен в «Истребителях» («Разорванном небе») 
А. Свиридова и А. Бирюкова, описывающих, как наши пилоты-
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добровольцы в небе Сербии лихо громят американских агрес�
соров. Небольшое уточнение: роман написан накануне настоя-
щей войны НАТО в Югославии и представляет собой сценарий 
возможной военной кам  пании, на который   прежнее руково д�
ство России не решилось, да и не могло решиться. Дело огра�
ничилось тогда разворотом одного единственного самолета на 
обратный курс … Лихо, «по-шпановски», ра зносит  Америку 
на куски российский с  пецназ в романа  х Ю. Никитина:  груп�
па Ермакова совершает дерзкий рейд по Латинской Америке и 
США, а группа Филиппа захватывает танкер и взрывает его у 
берегов Англии. 

Но уже в романе В. Бурцева  (псевдоним писателей В. Ко�
сенкова и Ю. Бурносова) одной из сюжетных линий является 
Россия недалекого будущего, раздираемая нищетой и внутрен�
ними конфликтами, обменявшаяся ядерными ударами с Украи�
ной и ведущая затяжную войну с Грузией. Разумеется, в реаль�
ности  России не на  до воеват ь с этими странами с     помощью 
классического ору жия, достаточно  перекрыть вентил ь… Но 
Россия Виктора Бурцева ли шена  подобной во зможности, по�
скольку ра зорена неквалифицированным   (или нао борот, ква-
лифицированным – с какой стороны посмотреть) управлением. 

О. Кулагин рисует будущую ядерную войну США с Россией, 
когда американцы объявляют русских «козлами отпущения» за 
взрыв ядерной бомбы в Сан-Франциско. Русские проиграли, и 
вынуждены перейти к вооруженному сопротивлению – город�
ской герилье – на радиоактивных развалинах Москвы. К. Бе�
недиктов также не видит у России в нынешнем ее состоянии 
достаточно ресурсов и    достаточно воли , чтобы  добиться се �
рьезного положения в мире. Единственным средством борьбы 
против  Белого  Возрождения остается террори  зм, с хлестнув�
шийся с   государственным террором   «золотого миллиар да», 
мечтающего окон чательно ре шить проблему  «человеческого 
мусора». И вот террорист Зеро (Влад Басманов) штурмует базу 
«Асгард», чтобы уничтожить новое ОМП. 

Но  чаще все го конструирование   будущего  по сценарию 
«вторжение-сопротивление-победа» заканчивается во зрожде�
нием Империи.
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III
По меткому наблюдению В. Ключевского, развитие России 

происходит по старым лекалам:   «Любуясь, как реформа пре�
ображала русскую старину, недоглядели, как русская старина 
преображала реформу». Русский человек с завидной регуляр�
ностью устраивает себе «конец света», крушит до основания 
собственную страну и культуру, чтобы потом отстраивать зда�
ние, сильно напоминающее старое. Чем мы занимались в 30–40 
годы прошлого века? Отстраивали новую Советскую империю, 
предварительно разрушив в   1917 г. старую Российскую. Чем 
мы фактически занимаемся сейчас? Строим новую сверхдер�
жаву, предварительно разрушив в 1991 г. старую.

А для сверхдержавы нужен проект.
С конца 1990-х гг. появилось немало подобных проектов для 

России. Наиболее известным из них является Ордусь, разрабо�
танная в серии романов «Евразийская симфония» Хольмом ван 
Зайчиком (коллективный псевдоним И. Алимова и В. Рыбако�
ва). Страна  Ордусь, во преки своему на  званию, представляет 
версию не монголоизации, а китаезации страны, предельной по 
своему характеру, но понимаемой автором в позитивном клю�
че. Автор рисует цивилизацию, существующую по своим нор�
мам и ценностям рядом с Западом и чувствующую себя вполне 
благополучно. Подданные Ордуси с читают иностранцев вар  �
варами  (правда, политкорректность господствует и   здесь:  за�
падных варваров называют «гокэ» – гости) и не желают сломя 
голову нестись по пути технического прогресса. Так, постро�
ив косми ческую ракету   первыми, ор дусяне вы шли в  Космос 
вторыми, поскольку запуск ракеты утонул в многочисленных 
согласованиях. Однако автор несколько переборщил с религи�
озным синкрети змом: сцена молитвы    «православного» героя 
Богдана Оуянцева-Сю, когда он перемежает православные мо�
литвы с конфуцианскими благопожеланиями, вы зывает боль�
шое сомнение у верующего человека в возможности, и главное, 
необходимости подобного синкретизма.

По мысли со  здателей текста , Ордусь представляет со бой 
результат ра звития мира , ал ьтернативного на шему. Это мир , 
в котором Александр Невский прожил немного дольше, а его 
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побратим хан Сартак не был зарезан своими братьями. Им уда�
лось объединить Русь и Орду в единое государство.

Аналогичным  путем  пошли В.  Серебряков и  А.  Уланов в 
романе «Из Америки с любовью». Их книга представляет со�
бой один из вариантов проекта «Мир царя Михаила», который 
активно ра зрабатывается на сайте    Альтернативной истории 1. 
В. Серебряков и А. Уланов сделали допущение, что летом 1905 
г. Николай ���������������������������������������������������II������������������������������������������������� отрекся от престола в пользу сына, а ставший ре�
гентом Великий князь Михаил твердой рукой навел порядок в 
стране. После смерти   болезненного  племянника Михаил Су�
ровый продолжил править уже как император. Однако альтер�
нативная история представляет со бой самостоятельный жанр 
современной фантастики и подробно рассматриваться здесь не 
может.

Российскую империю вывел к звездам Д. Володихин в рас�
смотренных выше романах, а также в примыкающих к «Сомов�
скому циклу » повестях «Мой  приятель Молчун» и  «Служба 
Государева». Это позволило автору развернуть панораму осо�
бого Русского мира, в котором нашлось место всем возможным 
проектам. В этом мире су   ществуют, не ме  шая  друг другу, и 
традиционалистская Российская империя, и сообщество анар�
хистов на Русской Венере, и консульская республика Русской 
Европы – олицетворение закона и порядка, и, last but not least 
– планета Терра, своеобразная модель «российской Америки». 
Сторонники данных проектов разведены по разным закоулкам 
Космоса. Это по-настоящему мудро, если вспомнить, что лю�
бимым спортом русских во все времена является драка стенка 
на стенку, подобно тому, как в ����������������������������XIX������������������������� в. любимым спортом фран�
цузов являлось строительство баррикад.

Сценарии космической экспансии для России прописаны в 
романах Е. Хаецкой «Из записок корнета Ливанова» и А. Гро�
мова  «Корабельный секретар ь». Е.  Хаецкая является о  дним 
из вы дающихся современны х писателей-фантастов. Ее миры 
всегда предметны, «вкусны», хотя и немного вычурны, будь то 
средневековый Прованс или Российская Империя с косми  че�
скими кораблями ������������������������������������������XXII�������������������������������������� и сословной структурой ��������������XIX�����������  в. «Вкус�
1 http://alternativa.borda.ru 
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ные» детали говорят прежде всего о том, что Е. Хаецкая полно�
стью  «погружается» в о  писываемый мир. Так слу чилось и в 
случае с миром корнета Ливанова. Предисловия и аннотации 
подчеркивают свя зь этой кни  ги с   «Героем на шего времени » 
М.Ю.  Лермонтова. Писательница  предприняла  довольно ри �
скованный эксперимент, «раздвоив» Лермонтова на двух бра�
тьев. Так появился криптоисторический роман «Мишель». Но 
из эпохи нельзя сразу «всплыть»: может случиться аналог кес�
сонной болезни. Так появился роман, стилистически копирую�
щий «Героя нашего времени», но являющийся, по сути, новой 
имперской утопией.

К имперской фантастике следует, по всей видимости, отне�
сти «Вариант  “И”» В. Михайлова, который прямо сей час, на 
наших глазах у ходит в о  бласть ал ьтернативной истории . Он 
описывает сценарий во  зрождения  России  через ее ислами  за�
цию. Большинство русских в романе сознательно меняют «об�
ветшавшее» православие на молодой и динамичный исламский 
фундаментализм. Экономику страны поднимают многомилли�
ардные кредиты арабских нефтяных шейхов. Храм Христа Спа�
сителя перестроен в мечеть, а главный герой романа, генерал 
спецслужбы и лидер движения «Реанимация России» готовит 
возвращение монархии. Разумеется, на исламский манер.

Этот сценарий не актуален не тол     ько  потому, что сей час 
ясно: Россия связала свою судьбу с Западом, а не с Югом. Этот 
роман – вещь, безусловно, заказная, но ни  заказчики, ни сам 
автор не у  чли о дного истори ческого о бстоятельства: самосо �
знание русской нации формировалос  ь в ������� ���� �� �����XV����� ���� �� �����–���� ���� �� �����XVI� ���� �� ����� вв . в усло  �
виях жесткого  противоборства с окру  жающими исламскими 
странами. Семьдесят лет   принудительного атеи зма не доста�
точный срок , чтобы вытравит ь и з подсознания социал ьно-
психологические реакции. Поэтому ни о какой добровольной 
смене русскими веры в настоящее время речь идти не может. 
Тем не менее, В. Михайлов написал очень «русский» по духу 
роман. Ибо трансформация России православной в Россию му�
сульманскую  происходит в нем    «на рывок », буквально в не  �
сколько лет . Точно так же  большевики  «на рывок » пытались 
построить Россию атеистическую. Какие это вызвало издерж�
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ки – мы все знаем. Издержки же массированной исламизации 
оставлены В. Михайловым за пределами романа.

Зато О. Дивов попытался описать все издержки предлагае�
мого им проекта. Его роман «Выбраковка» назван самым про�
вокационным произведением российской фантастики послед�
него  десятилетия. Но  попробуйте найти эту кни   гу на лотка  х 
развалов и на полках книжных магазинов. Любое переиздание 
расходится в считанные дни. Народ принял эту книгу, хотя «де�
мократически мыслящая» интеллигенция осудила этот «новый 
Гулаг». 

Дело в том, что главные герои у Дивова выписаны очень ярко 
и характерно. Читатель не может воспринять их как «страшных 
и жестоких» чекистов времен «великой чистки». Ведь они вы�
ступают против дикого и кровавого бандитского «беспредела» 
с детской игрушкой в руках, которая не убивает. Таким образом 
О. Дивов реализовал американскую идею оружия несмертель�
ного действия, ору жия, которым нел ьзя  злоупотребить. Даже 
«положив» из игломёта всех людей на базарной площади, вы 
не нанесете вреда их здоровью. Просто доставите временное 
неудобство от о  бездвиженности. Поэтому вы браковщики ис �
пользуют свое оружие, не задумываясь. Но жизнь есть жизнь: 
в реальности на войне гибнут не только враги, но и друзья. И 
вот вы браковщики  без ра здумий ис пользуют  боевое ору жие, 
отнятое у врага. Таков путь от пинк-бола до гражданской «раз�
борки».

Само Агентство социальной безопасности в романе О. Ди�
вова создано по инициативе нового правительства сразу после 
государственного переворота, для того, чтобы «зачистить кон�
цы» прежнего ре жима. Но АСБ представляет со бой силовую 
структуру, не зависимую от кор  поративных интересов  правя�
щей вер хушки, а  потому эффективно   зачищающую всякую 
мразь, включая некоторых своих создателей. Эта идея тоже не 
нова и уже опробована и в России, и на Западе. У нас в стране 
структуру, независимую от корпоративных интересов феодаль�
ной знати, впервые создал царь Иоанн Васильевич. Результат 
эксперимента с читается отрицател ьным, хотя  перед тем , как 
пойти «в разнос», Опричнина устранила всех, кто был против�
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ником Грозного царя или же имел несчастье считаться таковым. 
На Западе силовые структуры, не связанные с коррумпирован�
ной и разложившейся верхушкой, возникали в странах Латин�
ской Америки в виде пресловутых «эскадронов смерти». Впер�
вые их опробовали на стране, «которую не жалко», – Бразилии 
во времена военной    хунты. Результат экс перимент с читается 
положительным, хотя кроме мафиози «эскадроны смерти» ис�
кореняли коммунистов, социалистов, «андерграудную» творче�
скую интеллигенцию. Наблюдая подобную разницу в оценках 
однотипных явлений, невольно задумываешься: не слишком ли 
мы осторожны в оценках своей собственной истории?

Стоит отметить, что «Выбраковка» в романе О. Дивова не�
сет в се  бе ро довые  черты о боих истори ческих примеров: те 
же внесу дебные рас правы, прославившие о причников и   «ка�
валеристов» – правда, метлы и со бачьи  головы  заменены  го�
лографическими  значками. Да и ра  звивается  Выбраковка  по 
знакомому сценарию – «в разнос». Тем не менее, герои Диво�
ва, «последние из могикан», мятущиеся люди с исковерканной 
судьбой, вызывают у читателей сочувствие, а не отторжение. 
Может быть, О. Дивов действительно решил исследовать «при�
ключения» старых идей в новом веке, или захотел написать ан�
тиутопию, или «просто попровоцировал» нас, читателей. А по�
лучилось, что он выявил готовность современного российского 
общества поддержать «наведение порядка крутыми мерами».

По своему ре  шает  «имперскую  проблему» В.  Звягинцев 
в романа х «Право на смерт  ь», «Дырка  для ор дена» и  «Вре�
мя игры», относящихся, как и романы Хольма Ван Зайчика, к 
жанру альтернативной истории. В этих романах видится один 
смысл, который , будучи  «распакован», представляет со бой 
проект устройства грядущей России. Речь идет о криптократии 
– «плоти от плоти, крови от крови» описанной автором исто�
рической «химеры». Дело в том, что описываемая В. Звягинце�
вым ал ьтернативная реал ьность появилась благодаря вме ша�
тельству одного из «Держателей Мира» в сознание последнего 
русского императора Николая ��������������������������������II������������������������������, в результате чего царь изба�
вился от психологических комплексов и стал править страной 
четко, решительно и расчетливо. Но эта реальность оказалась 
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внутренне неустойчивой и потребовала для поддержания свое�
го существования постоянного вмешательства ее создателя, ко�
торый то двух офицеров из нашего недалекого будущего туда 
закинет, то бурную активность журналиста Ростокина иниции�
рует, то вообще «наведет» на новую реальность специалистов 
по решению всех проблем – главных героев Андрея Новикова 
и Александра Шульгина. 

В подобном мире   просто не мо  гла не во  зникнуть и дея 
криптократии – тайного ордена, руководящего страной и обе�
регающего Россию от грозящих проблем и потрясений. В со�
циокультурном отношении данная криптократия представляет 
собой реализацию на практике идеи Л.Н. Толстого о необхо�
димости объединения всех честных и порядочных людей для 
противостояния Злу. Технологически криптократия была соз�
дана с помощью изобретения русского ученого, доработавшего 
полиграф (детектор лжи) таким образом, что он мог замерять 
личностные характеристики человека. Таким образом, пробле�
ма перерождения тайной власти, ее «порчи» была исключена 
в принципе: в криптократию попадали самые достойные «бес�
сребренники».

Автор поясняет: «Идея, пришедшая в изощренный мозг ар�
мейского философа, была проста, как русский штык. И столь 
же эффективна, что в дальнейшем и подтвердилось. Любому 
командиру и звестно, что  хорошо  подготовленный  десантно-
штурмовой  батальон рейн джеров-профессионалов мо жет 
почти без потерь разгромить дивизию, а то и корпус, наскоро 
укомплектованный необученными призывниками и сорокалет�
ними мужиками и з запаса трет ьей о череди. То же самое и в   
политике». Иными словами, анонимность и конспирация – не 
главное. Главное – использование превосходства организации 
и тактики, которые строились в расчете на другие цели, но по�
казали свою эффективность и в области политики. Этой идее 
вторят выводы С. Переслегина в статье «Опасная бритва Ок�
кама» о системном превосходстве индустриальной армии над 
традиционной: «Мордор уже принадлежал к индустриальной 
фазе… Для того, чтобы сделать его армии непобедимыми, был 
нужен или порох, или простая гуманитарная технология штаб�
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ной ра боты, давно открытая ра  ботниками ум барского  ДСД». 
Так, мо жет  быть, главное не конс  пирация, а  «гуманитарная 
технология штабной работы»?

Картина скла дывается о чень интересная и нео   днозначная. 
Ведь во времена кри   зиса  горбачевской  «перестройки» демо�
низация власти   через анонимност ь была о дним и з сил ьней�
ших с пособов ее ком  прометации. И почвенники-патриоты, 
и  западники-либералы о бъявляли, что власт ь не имеет лица:  
власть – это масоны и мафия или с   пецслужбы, референты и 
секретные институты. В силу этого власть – зло; невозможно 
себе представить, что она стремиться улучшить положение на�
рода. И через десять лет после подобных настроений Василий 
Звягинцев, шестидесятник, глотнувший сво боды «в недолгие 
двенадцать лет , что  пролегли ме жду  Будапештом и  Прагой», 
писатель, пишущий  «портрет  поколения в   предполагаемых 
обстоятельствах», о писывает  «скромное о баяние» системы 
тайной анонимной власти. Причем описывает в положительно 
окрашенных тонах. Это индикатор происходящих в обществе 
переоценок ценностей – хорошо всё то, что на благо России.

Подводя итоги рассмотрению социальной фантастики пост�
перестроечного времени, можно сделать вывод, что российское 
общество смотрит в будущее уже не с отчаянием, а с надеждой. 
Эсхатологические настроения, деструктивные по своей сущно�
сти, сменились деловитым строительством сценариев будуще�
го России.
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Изабела Завальска

Метафизическое пространство в фэнтези
(на материале романа С. Логинова 

«Многорукий бог далайна»)

Силезский Университет
Польша, Сосновец
Ключевые слова: метафи  зическое, мифоло гическое, про�

странство.
Аннотация:  В статье исследуется специфика простран-

ственных моделей в произведениях фэнтези на примере рома-
на С. Логинова «Многорукий бог далайна»; анализируются по-
нятия «мифическое пространство» и «метафизическое про-
странство».

За ока занную  помощь и инс  пирацию автор стат  ьи  бла�
годарна  доценту, доктору филоло гических наук  Института 
Восточнославянской филоло гии  Силезского университета 
Барбаре Стемпчинской.

Несмотря на его воплощения в конкретных произведениях, 
которые могут существенным образом отличаться друг от дру�
га, пространство в фэнтези характеризуется известной стерео�
типностью. А.  Радзка и  К. Кватерска1 о пределили принципы 
этой модели. Кроме таких, как валоризация, метаморфоз, по�
стоянное обновление пространства, вечно повторяющего уже 
пройденные во площения, детальность о писания, они ука  зы�
вают на   принцип со прикосновения  божественного и   челове�
ческого планов, на возникновение мифического пространства, 
которое характеризуется наличием «существ, обладающих бо�
жественной силой». Определение «мифическое» не исчерпы�
вает, на наш взгляд, характера этого пространства. Уместным 
представляется рас ширить характеристику и на  звать е го ме �
тафизическим. Как таковое оно может реализовать, хотя и не 
всегда, признаки мифического пространства. Итак, «метафизи�
1 Radzka A., Kwaterska K. Przestrzeń w fantasy – tezy do dyskusji. http://www.
tolkien.com.pl/hobbickanorka/artykuly/przes.html 
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ческое пространство» мы трактуем как понятие более широкое. 
«Мифическое  пространство», со гласно  дефиниции, данной 
Н. Топоровым1, будет упоминаться в данной работе как аспект 
метафизического пространства. 

На наш взгляд, возможности воплощения метафизического 
пространства или метафизических смыслов в пространстве в 
жанре фэнте зи о чень широкие. Ярким  примером всесторон �
него ис пользования метафи зического  пространства, а так  же 
«метафизического» в  пространстве, мо жет слу жить роман 
Святослава Логинова «Многорукий бог далайна». 

Пространство в этом произведении – очень сложная, много�
гранная, до предела исполненная значений данность. По сути, 
оно состоит из множества четко отделенных друг от друга и про�
тивопоставленных друг другу пространственных планов: океан 
далайн и оройхоны, прямоугольный, ограниченный стенами мир 
далайна и находящийся за Стеной Тэнгэра безграничный мир, 
Алдан-тэсэг, гора бога Тэнгэра, и бездна Ёроол-Гуя, а также два 
пространства, противостоящие друг другу, хотя они на первый 
взгляд создают один и тот же мир – мир далайна. Это обуслов�
лено тем, что в романе существуют два типа текста: один – реа�
лизующий главную сюжетную линию, тот, в котором действует 
главный герой маг Шооран. Его решения влияют на пространство 
(кстати, оно в   произведении Логинова отли чается отме ченной 
выше стереотипностью) вплоть до его уничтожения. Второй тип 
(назовем его «мир-притча») представляет собой собрание корот�
ких историй, касающихся мира из главной сюжетной линии, его 
прошлого, животных, растений и е го богов. Здесь появляются 
истории о рождении бога, создании мира, возникновении живот�
ного Бовэра от глупца, дерева туйвана благодаря любви илбэча 
(мага) Вана и девушки Туйгай, о тяжелой судьбе всех илбэчей, 
обреченных проклятием Ёроол-Гуя на жизнь в одиночестве, и 
многие другие. Эти истории даны в иносказательном ключе и 
расположены в произведении так, чтобы стать комментариями к 
происходящему в главной линии. 
1 Топоров  В.Н.   Пространство  // Мифы наро дов мира:   Энциклопедия. М., 
1980. Т.  II. С.  340–342. Далее ссылки на    данное и здание  даются в тексте  
статьи в следующем виде: ТП, с указанием страниц.
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Подобная двойная точка зрения на мир характерна для «ла�
биринтных отношений», которые описала В. Серкова на при�
мере пространства Петербурга1. В этих отношениях появляют�
ся две структуры: структура онтологическая – неподвижного 
метафизического глаза, которая  предполагает на блюдение с 
внешней точки зрения, здесь известны правила, управляющие 
пространством, и структура онтического центра, то ест ь на�
блюдение с точки зрения героя, находящегося внутри лабирин�
та. Он не знает всех правил пространства, в связи с чем совер�
шает ошибки и влияет на него. 

Эти структуры можно обнаружить в произведении Логинова. 
Главную сюжетную линию можно интерпретировать как онти-
ческий центр, в котором читатель смотрит на пространство гла�
зами Шоорана, чьи впечатления и оценки придают простран�
ству новые смыслы. Он действует вслепую, взаимодействует с 
пространством, не обладая знанием, доступным в мире-притче, 
он блуждает и эффекты его блуждания непредсказуемы. В свою 
очередь мир-притча в целом является собранием правил, пояс�
няющих смыслы сюжетной линии; он не сводим к частной точ�
ке зрения, представляет точку зрения метафизического глаза. 
Из историй мира-притчи читатель узнает, что добро не может 
существовать без зла, что правда на самом деле непознаваема, 
что боги далеко не всемогущие и не всезнающие, что транс�
грессия границ, в чем собственно заключается смысл жизни, 
влечет за собой тяжелые последствия, что судьба спасителя – 
это судьба изгоя, что мир построен для бога, не для человека. 

В эти х история х заключены основы , на которы  х постро�
ен мир далайна. Концепт Серковой дает основание толковать 
мир-притчу как сре  доточие метафи зических смыслов и  , сле �
довательно, с читать е го равно правным носителем смыслов в   
произведении, несмотря на то, что он расположен на перифе�
рии повествования. Кроме того, можно к пространству мира-
притчи  добавить о пределение  «мифическое», поскольку оно , 
как  характеризует е го  Н.  Топоров, является  пространством 
1 Серкова В. Неописуемый Петербург (Выход в пространство лабиринта) //  
http://www.sofik‑rgi.narod.ru/avtori/mtfkaspb_1993/index.htm. Далее ссылки на 
данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: СН.
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«оживотворенным, о духотворенным и ка  чественно ра зноо�
бразным. Пространством не идеальным, абстрактным, пустым, 
не  предшествующим ве щам, е го  заполняющим, а нао  борот, 
конституирующимся ими » (ТП, с . 340). Такое  пространство 
отделяется от некое  го  «не-пространства» – хаоса и о  бладает 
центром (алдан-тэсэг – гора бога Тэнгэра, на которой он раз�
мышляет о вечном).

Мир-притча о бладает е ще о дним  характерным  для мифа 
свойством. Создается впечатление, что это собрание преданий, 
рассказанных неназванным сказителем, поэтому можно трак�
товать это  притчевое  пространство как   порождение коллек �
тивного сознания людей. Но оно влияет тоже на самосознание 
героев, формирует их представления о мире и роли в нем че�
ловека. Такое толкование подтверждается историей о добром 
боге  Ёроол-Гуе и   злых духах Шооранах. Она  диссонирует с 
предыдущими, добро и зло меняются местами. В главном сю�
жете люди, вошедшие в беспредельный простор нового мира 
из прямоугольной ловушки мира далайна, скучают по своему 
миру – раб не в силах смириться со свободой. Сомнения и страх 
людей перед новым выворачивают наизнанку их предыдущие 
представления о собственном мире. Поэтому непосредственно 
после входа людей в новое пространство, в мире-притче появ�
ляется история о том, как из злого чудовища вырастает добрый 
бог, из спасителя – злые духи, а из ловушки – земной рай. 

Сознание лю дей преображает мир-притчу, но и история о   
добром боге Ёроол-Гуе и злых духах Шооранах влияет на са�
мосознание людей. Они начинают бояться Шоорана, не видят в 
нем спасителя, только злого духа, отстраняют его. Однако есть 
и второй аспект мира-притчи – он не поддается влиянию кол�
лективного сознания целиком, он оставляет за собой право на 
самостоятельность, право жить собственной жизнью и разви�
ваться независимо от мира, данного в главном сюжете. Об этом 
свидетельствует история, поясняющая, может ли существовать 
добро без зла и свет без тьмы. В ней содержатся мысли Ёроол-
Гуя. Эта история не отразилась в реальности далайна, ее авто�
ром не является сказитель – она принадлежит богу, живущему 
в мире-притче. Шооран не знает, что, уничтожая зло, разруша�
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ет и добро. Взаимозависимость добра и зла – одна из тех основ 
мира далайна, которые доступны лишь метафизическому глазу 
мира-притчи.

Возникает во прос:  что е ще ви дит метафизический глаз в 
пространстве мира- притчи? Самой ва жной ока зывается  про�
блема отделения человеческого и божественного планов. Мир-
притча построен по вертикал ьному принципу  (возвышающа�
яся  гора и находящаяся у подошвы  горы бездна) и таким  же 
образом построил Тэнгэр мир для Ёроол-Гуя (бездонные глу�
бины далайна и Стена Тэнгэра, тяну щаяся вверх). Вертикаль 
принадлежит богам. Расстелив небесный туман, Тэнгэр гово�
рит: «Здесь будет положен предел взгляду и разумению, что�
бы никакая смертная тварь не проникла в сокровенные тайны 
алдан-тэсэга»1. Вертикаль для человека – это сакральные тай�
ны, которых ему не понять. Человек не в состоянии спуститься 
в глубины далайна и подняться на небо, он может идти только 
по поверхности земли. 

Так читатель узнает о горизонтальном аспекте пространства, 
которое  принадлежит  человеку. Человек  задает  богу во прос: 
«Если по правую руку у меня будет добро, а по левую – зло, то 
что окажется перед моими глазами, а что за спиной?». Пребывая 
между добром и злом, между Тэнгэром и Ёроол-Гуем, между не�
бом и бездной в безвыходной клетке мира человек не знает, как 
ему быть, на что ориентироваться, но все-таки находит ответ – 
перед ним жизнь, за ним мертвая вечность. Тэнгэр не нашел от�
вета. Как человек не может понять вечности, так бог не может 
понять сиюминутное, не может понять, что человек находится 
между жизнью и смертью. Бог не знает, что такое смерть, и вряд 
ли знает, что такое жизнь. Бог понимает, что обозначают низ и 
верх мира и скрывает это знание за «небесным туманом» тайны, 
но что впереди и позади человека, для которого важно теперь а 
не всегда, – оказывается неразгаданной загадкой, это слишком 
мгновенно, неуловимо для «думающего о вечном». 

Мысли о сиюминутном очень важны, а порой важнее дум о 
вечном. Миры человека и бога находятся на разных осях – бог 
1 Все цитаты из «Многорукого бога далайна» С. Логинова взяты из электрон�
ной версии произведения: http://fan.lib.ru/l/loginow/ilbach.shtml.
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на вертикальной, человек на горизонтальной. Человек смотрит 
вперед, не задумываясь над тайнами верхнего и нижнего ми�
ров, заранее зная, что они ему не доступны. У него очень силь�
ное желание идти вперед, о чем говорит история Мозолистой 
Пятки, ре шившего идти прямо не останавливаясь. Он дошел 
до Стены Тэнгэра, где, вероятно, погиб, но появляются слухи, 
поддерживающие надежду: «кажется, будто Мозолистая Пятка 
все еще идет куда-то, за грань мира, по ту сторону бесконечно�
сти». Тэнгэр отгородил человека от бесконечности стеной, но 
человек мечтает проникнуть туда, пользуясь единственно воз�
можным для него путем – шагая вперед.

Второе метафизическое пространство прочитывается сквозь 
принцип конструкции онтического центра. Речь о  далайне, 
«метафизичность» которо го о беспечивает  присутствие в нем  
sacrum����������������������������������������������������. Мир, созданный Логиновым, представляется построен�
ным по бинарному принципу (как и должно быть в образцовой 
фэнтези), где каждый элемент подвергается валоризации и на�
ходит свой оппозитив. Тем не менее, далайн как сакральное про�
странство, в котором царит бог-дьявол, далеко не однозначен, и 
отождествлять его только со злом, чистым злом, противопостав�
ленным  «хорошей», животворной  земле ли бо святому  Алдан-
тесегу нел ьзя. Противопоставление составляет ли  шь о дно и з 
возможных толкований это  го  пространства, которое на   протя�
жении романа входит в различные связи и рождает различные 
смыслы, тем более, что далайн раскрывается перед взором чи�
тателя именно здесь – в пространстве онтического центра, где 
реальность есть сумма частных интерпретаций и акциденталь�
ных признаков, появившихся в результате личного опыта героев. 
Поэтому, будучи фоном для происходящего, оно (пространство 
далайна) оставляет за собой определяющую роль во всех сюжет�
ных ходах, нравственных или идеологических коллизиях. Оно 
метит каждого, кто коснется его хотя бы взглядом.

Мотив далайна соотносим с известным в культуре архети�
пическом  представлении о   «мировом океане »1. В первобыт�
1 Топоров  В.Н. Океан мировой   // Мифы наро дов мира:   Энциклопедия. 
М.,1980. Т.II. С. 249–259. Далее ссылки на данное издание даются в тексте 
статьи в следующем виде: ТО, с указанием страниц
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ных мифах мировой океан – первозданные воды, которые во 
время творения были ограничены во времени и пространстве 
(в романе этим ограничивающим элементом становится Стена 
Тэнгэра) и должны были привести к гибели космоса. Так появ�
ляется тема конечности далайна – бездонный далайн способен 
залить бесконечное  пространство космоса . Он  представляет 
собой постоянную угрозу для мира и своим существованием 
предвещает его неизбежный конец. Борьба между божествами 
ведется уже не только за место на Алдан-тэсэге, но за право на 
пространство вообще, что на уровне сюжета находит свое от�
ражение в борьбе между людьми за землю. Обладать простран�
ством – значит иметь право на жизнь, иметь власть, а переша�
гивать границу пространства – значит выигрывать эту борьбу 
и обретать свободу. 

С данной точки зрения борьба илбэча с далайном может рас�
сматриваться как борьба  за с пасение мира. Ёроол-Гуй стано�
вится чудовищем, олицетворяющим мировой океан, и выпол�
няет обе его функции: способствует рождению и, наоборот, за�
щищает старый порядок, препятствуя переменам. С помощью 
далайна Ёроол-Гуй хочет уничтожить мир Тэнгэра и родить но�
вый мир, в котором он станет царем: за процессом уничтожения 
должен следовать процесс рождения нового. Одновременно (на 
линии Ёроол-Гуй – илбэч) бог далайна выступает как защитник 
старого божественного порядка, установленного Тэнгэром, бо�
рясь с Шоораном и пытаясь убить его. 

Внешний о блик  далайна то же  близок  представлениям о 
первозданных во дах. Мировой океан   – о дно и з во площений 
хаоса и, следовательно, он «безграничен, не упорядочен, не ор�
ганизован, опасен и ужасен, аморфен, безвиден» (ТО, с. 249). 
Далайн, с которым должен ассоциироваться божий дом, харак�
теризуется холодом, бледностью, по нему все время пробега�
ет дрожь. Он аморфная липкая влага. Земля и Стена обладают 
линиями и углами, которые обеспечивают мир как в прямом, 
так и в переносном смысле, правилами и границами. В далайне 
этого нет; он непонятен и опасен для человека. Факт, что он 
едкий, создает метафору невозможности человека жить в усло�
виях неорганизованности, беспринципности, хаоса.
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Новые значения придают далайну люди. В их восприятии 
далайн получает двойное толкование. С одной стороны, через 
«далайнопоклонство» и оргиастический праздник мягмар – во 
славу пляшущего в глубинах божества, дающего людям жизнь 
и веселье. Этот вакханальный по своему  характеру праздник 
создает сакральное мифическое пространство. Такая интерпре�
тация подтверждается в тексте подчеркиванием власти далай�
на над жизнью и смертью, а также с помощью олицетворений и 
одушевлений («дышащий далайн вскипает», «далайн бушует», 
«далайн казался живым», «далайн не помнил ничего», «уми�
рающий далайн», «очнувшийся далайн смял не успевшую ока�
менеть постройку») и упоминаний, на протяжении всего тек�
ста, что далайн вечен и неизменен («Далайн не изменился, да и 
не мог измениться за прошедшие годы... Далайн был вечен»). 
Пространство далайна подвластно и мифическому времени, по�
скольку «по числу отпразднованных мягмаров считают года». 
Время праздника, обряда – мифическое замкнутое время, веч�
но повторяющее цикл, подобно возбужденным водам далайна, 
ежегодно возвращающим жизненные силы земле. 

С другой стороны, люди понимают далайн как часть при�
роды, от которой   зависит  жизнь в мире  . Мир  бога и лю  дей 
крепко-накрепко отгорожены друг от друга – в чистом живут 
люди, но не может жить бог, в едком живет бог, но туда нельзя 
людям. И все-таки это один мир, соединенный природной взаи�
мозависимостью. С этим связана проблема прочтения смысла 
слова «далайн». В тексте это прежде всего обозначение океа�
на  Ёроол-Гуя, но оно   появляется и как на   звание все го мира, 
построенного Тэнгэром. В реальном мире подобную двойную 
семантику имеет слово    «земля»: мир , в котором мы    живем, 
но и его фрагмент – суша. Это не случайное совпадение, если 
вспомнить, что «далайн ёроол» из монгольского – земля. В по�
строении мира получается парадокс – иначе, чем в реальности, 
мир связывается не с той его частью, на которой живет человек 
(Земля  – мир, земля  – су ша), а с   чужой  человеку сре дой, со 
средой бога (далайн – мир, далайн – океан Ёроол-Гуя), из чего 
можно сделать заключение (усиливающее на языковом уровне 
сюжетный мотив, выраженный словами Тэнгэра, обращенны�
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ми к Ёроол-Гую: «Хорошо, я построю для тебя четырехуголь�
ный далайн»), что мир не для людей, а для бога.

В поисках метафизического в «Многоруком боге далайна» 
необходимо внов ь о братиться к конце  пту  метафизического 
глаза и  лабиринтных отношений Серковой. По ее мнению  , 
единственный благоразумный шаг в лабиринте – пройти его до 
конца, даже если это завершится «не выходом в новую топо�
графическую сферу, а повторением совершенного пути» (СН). 
В тексте Логинова выход из пространства сопровождался его 
уничтожением. Люди, вышедшие из мира далайна, оказались 
в совер шенно новой сфере    – безграничном, не отя  гощенном 
изначальным злом и божеским вмешательством пространстве. 
Шооран, спаситель, поменявший состояние безысходности на 
беспредельный простор и давший людям возможность почув�
ствовать бесконечность, не прижился в новом мире: «Он не мо�
жет жить без ядовитой влаги, стылой бездны и жгучих аваров. 
Нельзя прожившему жизнь в борьбе лишиться врага». 

Всю жизнь Шооран боролся с далайном, Ёроол-Гуем и всем 
складом этой невыносимой жизни в противном мире далайна. 
Теперь ему нечего делать среди людей, так и не понявших до 
конца, какое великое чудо произошло у них на глазах и что чу�
дотворцем является он сам   . Поэтому Шооран от правляется в 
путь в поисках своего места в мире и находит его – прямоуголь�
ною стену, за пределами которой оказался... второй мир с далай�
ном. В этом новом, но донельзя знакомом мире он воплотился 
в нового бога Ёроол-Гуя, что подтверждает наблюдение о том, 
что пространство в  жанре фэнтези повторяет у же пройденное 
воплощение. Различие ли шь в том  , что  герой о бретает новую 
божественную  «сверхперспективу». Теперь Шооран  – ил бэч, 
посвятивший всю жизнь борьбе с ненавистным далайном, сам 
становится его хозяином. «Самая страшная часть лабиринта – 
такое вот блуждание в узнанном повторном хождении», – пишет 
Серкова. На такое блуждание обрек себя Шооран, но теперь у 
него есть шанс увидеть все под новым углом зрения, божествен�
ным глазом, хотелось бы сказать – глазом «метафизическим».

Вопрос о пространстве в фэнтези, как, впрочем, и многие 
другие вопросы, очень перспективный. Правда, пространство 
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в фэнтези характеризуется некоторой стереотипностью, но эта 
стереотипность оказывается неожиданно богатой различными 
возможностями интерпретации. Создавая метафизическое про�
странство, автор фэнтези пользуется различными кодами, ар�
хетипическими представлениями, культурными ассоциациями. 
Фэнтезийный принцип совме щения божественного и  челове�
ческого планов создает в тексте сложную систему пространств, 
повторяющих уже существующие в культуре и способных про�
изводить смыслы. Споры о том, насколько эти смыслы новые, 
– дело будущего.
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Аннотация: В статье рассматривается реализация 

идеи мыслящей галактики в образах «тех, которые велят» 
(Крапивин) и «аудиторов реальности» (Претчетт). Писатели 
единодушны в неприятии попыток упорядочить живую, спон-
танную вселенную, мотивируя свое неприятие осознанием 
опасности прекращения жизни как таковой в случае победы 
идеи механического порядка и чистой логики. Идее убивающе-
го порядка противопоставлены способность человека к фан-
тазии, сопереживанию, непредсказуемым действиям.

Чередование взлетов веры в научные достижения человече�
ства и поисков истины во внутреннем мире личности, вызван�
ных о чередным кри зисом рационали зма, характерны  для ли �
тературного процесса Нового и Новейшего Времени. Бурный 
восторг от новы  х открытий , предоставляющих человечеству 
безграничные возможности, сменяется столь же бурным разо�
чарованием, апатией, а позже – страхом перед теми же достиже�
ниями «прогресса», которые только что восхищали. Подобные 
течения не проявляются обособленно, они могут синхронизи�
роваться в историческом времени, когда то или иное литератур�
ное направление отображает доминирующее мировосприятие.

Одной из тем, связанных с реакцией на машинизацию всех 
сфер  жизни, и , прежде все го, духовной сферы , становится 
тема неприятия тотал ьного контроля и у  порядоченности, по�
никающих во внутренний мир человека. Противопоставление 
«порядка» как мертвой, безличной силы глубине человеческой 
личности во зникает в фантасти ческой литературе, позволяю�
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щей мо делировать ме ханистический ра зум, уни чтожающий 
личность. Трансформация темы в фантастике конца   ХХ века 
заслуживает осо бого внимания , так как анали   з ее  позволяет 
проследить особенности борьбы личности за свою самостоя�
тельность в условия  х идеологического контроля и тотал  ьной 
манипуляции со знанием. Фантастические  приемы и зображе�
ния темы восходит еще к традиции антиутопии. В статье рас�
сматривается мотив искусственного порядка, реализовавшийся 
не в образе целостного мира, а в носителях злой воли, уничто�
жающих человеческое в человеке.

В 1983  г. появляется трило гия  Владислава  Крапивина 
«Голубятня на желтой поляне»1. Носителями зла в ней высту�
пают  «те, которые велят  » – цивили зация  паразитов, стремя �
щаяся со здать мыслящую  галактику, которая , по и х мнению, 
является высшим достижением разума. Спустя восемь лет ан�
глийский писатель Терри Претчетт в романе «Мрачный жнец»2 
(«The Reaper Man») выво дит расу   «аудиторов реал ьности» – 
существ, стремя щихся к установлению и   деального  порядка 
во вселенной, основанного на чистом разуме. Образ аудиторов 
стал магистральным для цикла романов о Смерти. Он развива�
ется дальше в романах «Санта-Хрякус»3 («Hogfather»,  1996) и 
«Вор времени»4 («Thief of Time», 2001).

Для со поставления осново полагающих черт эти х о бразов 
рассмотрим их роль в реальности фантастических миров, про�
исхождение, с пособы  достижения ими свои  х целей , ас пект 
телесности и имени для подобных образов, а так  же средства 
борьбы с носителями зла, предлагаемые писателями.

1 Крапивин В. Собрание сочинений: В 9 т. Екатеринбург, 1993. Т. 6 и 7. Далее 
ссылки на данное издание даются в тексте в следующем виде: ВК, с указа�
нием страниц.
2 Пратчетт Т. Мор, ученик Смерти. Мрачный Жнец. М: Эксмо, 2003. Далее 
ссылки на данное издание даются в тексте в следующем виде: МЖ, с указа�
нием страниц.
3 Пратчетт Т. Санта-Хрякус. М: Эксмо, 2005. Далее ссылки на данное издание 
даются в тексте в следующем виде: СХ, с указанием страниц.
4 Pratchett T. Thief Of Time. New York: Harper Torch, 2002. Далее ссылки на дан�
ное издание даются в тексте в следующем виде: ВВ, с указанием страниц.
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Роль «аудиторов реальности» и «тех, которые велят» в сюже�
тах произведений обоих авторов – воплощение злой воли, раз-
рушающей жизнь на планете во имя установления высшего по-
рядка и торжества мысли. У В. Крапивина «те, которые велят», 
проникают на все    планеты  галактики, где живут  герои, но и  х 
действия разнятся в зависимости от особенности мира, в кото�
ром они находятся. В относительно благополучном стабильном 
Старогорске они, практически, не заметны. Их деятельность от�
ражается, в основном  , на эмоционал  ьном состоянии   жителей 
города. В тревожном мире Планеты эксперимент «тех, которые 
велят» приводит к войнам, эпидемиям, «нашествиям» – непред�
виденным и неотвратимым стихийным бедствиям, напоминаю�
щим те хногенные катастрофы . Главным ре зультатом  деятель�
ности  «тех, которые велят  », становятся а  патия и   пассивность 
заснувшей Планеты, безразличие ее жителей.

В мире Диска Терри Претчетта  деятельность «аудиторов» 
по установлению   порядка  приводит сна чала к утрате    балан�
са сил   жизни и смерти  , к тому  , что  прерывается естествен �
ный круговорот и, в результате, Анк-Морпорк, главный город 
Диска, подвергается на шествию паразитической формы жиз�
ни. Следующий ход аудиторов – попытка уничтожить «сенти�
ментальность» (СХ, с .  129) лю дей  путем ликви дации Санта-
Хрякуса. Наконец, роман «Вор времени» повествует о попытке 
«аудиторов» остановить ход времени – во имя достижения выс�
шей точности учета всего имеющегося во вселенной.

Важным отли чием  «тех, которые велят  », от  «аудиторов» 
является тот факт, что «аудиторы» не признают никакого раз�
вития. Им невыгодны любые изменения, так как они мешают 
окончательной инвентаризации вселенной. Их цель – мертвый 
покой. «Те, которые велят», определяют постарение мыслящей 
галактики как венец ра   звития. То ест ь, ра звитие, с и  х то чки 
зрения, имеет право на существование, но развитие человече�
ства целесообразно только до определенной стадии, на смену 
которой должно прийти господство атомов разума, господство 
именно их, строителей мысля щей галактики. Таким образом, 
«те, которые велят  » Крапивина воссо здают модель мира, где 
реализуются и деи, выска занные  К.Э.  Циолковским в стат  ье 
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«Монизм вселенной»1, но с противоположным знаком – с по�
зиции человечества, а не безличных сил вселенной. Как у В. 
Крапивина, так и у Т. Претчетта звучит мысль о том, что раз�
витие не может быть самоцелью, что существенно само право 
на изменения, а не изменения во имя некого прогресса. Мысль, 
ставшая открытием фантастики последней четверти ХХ века.

Писатели не описывают происхождение своих персонажей. 
То, что мы   читаем,  – выво ды  героев. С то чки  зрения  Глеба 
Дикого  (героя В. Крапивина), «те, которые велят  » – цивили �
зация паразитов. «Может, пришельцы из других пространств, 
а мо жет, на ша со бственная  плесень. Только то чно  знаю: это 
цивилизация паразитов… если их можно назвать цивилизаци�
ей… Они – тараканы и клопы… когда люди становятся равно�
душными, ленивыми или слишком сытыми, когда им наплевать 
на свою   планету, появляются те, которые велят. И кое-кто 
из лю дей  – не  против: так с  покойнее и   проще…» (выделено 
В. Крапивыным – Е.К.) (ВК, с. 677). «Те, которые велят» состоят 
из атомов разума, объединяющихся в молекулы с количествен�
но разным атомарным составом – более сложные и более про�
стые. Соответственно, в их мире существует иерархия, и более 
простые молекулы ценятся значительно меньше сложных. «Те, 
которые велят» лишены тела в земном понимании, для работы 
среди людей они «надевают» полые человекоподобные фигу�
ры: гипсовые статуи (кич от садово-парковой скульптуры), ма�
некены и т.п. Для них все внешние признаки человека (одежда, 
прическа) являются единым целым, неотделимым от телесной 
оболочки.

«Аудиторы» действуют не в мире лю дей, а в самой ткани   
реальности. Фактически, «аудиторы» являются во  площением 
природных сил , о дной и з антро поморфных персонификаций 
(МЖ, с. 263), которыми населены романы Претчетта. Они при�
обретают свою форму    благодаря  представлениям лю дей о б 
их о блике. Внешность «аудиторов» (пустой серый   балахон с 
капюшоном, под которым ни чего нет ) может  быть не тол  ько 
отображением и х су щности, но и   чертами, приданными им 
1 Циолковский К.Э. Монизм вселенной//Грезы о земле и небе. Тула: Приок. 
кн. изд-во, 1986. С. 276-299. 
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людьми, в соответствии с функцией контроля за реальностью. 
«Аудиторы» с пособны так же  «надеть» человеческий о блик, 
собрав е го и з имею щихся в   пространстве сво бодных атомов 
необходимых элементов. Но надевание тела производит на ау�
дитора исключительно сильное влияние, изменяет модель его 
поведения и способ мышления. Претчетт детально описывает 
влияние тела на «чистый разум». Про это – ниже.

Достижение цели построения у порядоченной вселенной 
«аудиторами» и «теми, которые велят» происходит за счет лик�
видации стихийных проявлений в жизни человечества. Важно, 
что для реализации своих идей и те, и другие, вынуждены ис�
пользовать людей и их видовые особенности.

«Те, которые велят» проводят эксперимент над галактикой: 
пытаются замкнуть в кольцо хотя бы один из витков спирали 
галактики, тем самым  , замкнув в кол  ьцо виток с  пирали ра з�
вития истории, эволюции, времени. Кольцо является для них 
гарантом стабильности, застоя. В тоже время, они не способны 
создать модель галактики для своего эксперимента, так как ли�
шены жизни – главной составляющей модели-«искорки». Для 
возможности работы с моделью «те, которые велят» вынужде�
ны искать контакт с людьми.

«Те, которые велят» работают с сознанием людей: они влия�
ют на мысли    большинства, подсказывают вы годные им   пра�
вила и обычаи, модели поведения. В масштабе общества «те, 
которые велят» создают идеологию, основанную на ней систе�
му, приучающую людей к равнодушию, спокойствию, безраз�
личию, апатии. Люди замыкаются в себе, лишаются искренно�
сти, преследуют эмоциональные порывы. Идеал общества для 
«тех, которые велят» – серая безликая масса, легкая в управ�
лении. При этом самих «велящих» в обществе не видно – они 
находятся  за с пинами те х, кто руково  дит о бществом. Таким 
образом, руководство мыслями людей осуществляется невиди�
мой силой, присутствие которой, на первый взгляд, различить 
невозможно.

Третий способ действия «тех, которые велят» – манипуляции 
с галактикой с помощью взрывов разного качества: физические 
взрывы, ломаю щие структуру   пространства, эмоционал ьные 
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взрывы горя и паники людей, вызванные войнами, эпидемия�
ми, и «нашествиями». К явлениям того же порядка относятся 
манипуляции «тех, которые велят» с атмосферой, проводящие 
большинство людей к депрессии, раздражительности и болез�
ненному состоянию. Гибель людей для них – «побочный про�
дукт эксперимента».

«Аудиторы» Претчетта то чно так же  пытаются ликви ди�
ровать лю бое  проявление не предсказуемости, с понтанности. 
Они надеются уничтожить человечество в целом, как источник 
беспорядка и хаотичности. Но, как часть реальности, они вы�
нуждены следовать правилам мироустройства и не имеют пра�
ва вмешиваться в ход событий на Диске. Их функция – учет и 
контроль, они не в праве что-либо менять, напротив, призваны 
следить за тем, чтоб другие антропоморфные сущности не по�
зволяли себе отступления от правил. Например, они отправля�
ют в отставку Смерть, проявившего чувство жалости к людям 
и вмешавшегося в ход истории (МЖ, с. 393).

Для действия в мире людей «аудиторы» вынуждены обра�
щаться к наемникам. «Аудиторы» используют золото для ма�
нипулирования людьми, как потенциальную возможность, за�
ложенную в самой    человеческой  природе. Следует отметит ь 
характерные особенности людей, способных выполнить зака�
зы аудиторов. И профессиональный убийца Чай-Чай («Санта-
Хрякус»), и  часовщик  Джереми  («Вор времени ») о бладают 
безграничными способностями в своем деле, и ничто другое, 
кроме ра звития мастерства, и х не интересует  . Фанатизм с пе�
циалиста выжигает в них именно те свойства, которые пытают�
ся уничтожить «аудиторы»: фантазию, эмпатию, спонтанность. 
Кроме того, действия «аудиторов» получают молчаливую под�
держку у людей с «замыленным» взглядом на мир. Лорд Низз, 
глава  гильдии наемны х у бийц, оценивает не сут   ь заказа на 
убийство, а его цену, а глава гильдии часовщиков, г-н Хопкинс, 
не замечает очевидной опасности, которую несут сверхточные 
часы, предпочитая сохранить душевное спокойствие и безраз�
личие. Аналогия с безразличием и апатией общества, способ�
ного принять «тех, которые велят», очевидна.
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В правилах мироздания силам   природы, не  позволено и з�
менять реал ьность, но это   позволено лю дям, как носителям 
свободы выбора. Таким образом, «аудиторы», нанимая людей 
для уничтожения мира, используют их способности и возмож�
ности. Логично предположить, что в человеке всегда потенци�
ально существует способность к самоуничтожению.

Для достижения своих целей и «те, которые велят» и «ауди�
торы» вынуждены примерять на себя человеческую оболочку: 
«надевать» тело и брать себе имя. Имя всегда было одной из 
доминантных характеристик героя фантастических произведе�
ний1. В данной ситуации следует обратить внимание на само�
название героев и на то, какие имена они принимают, надевая 
телесную оболочку.

Слова «те, которые велят» и «аудиторы» не являются само�
названием. Наименование происходит только в процессе кон�
такта с лю  дьми, все гда как ответ на во    прос  человека. Кроме 
того «аудиторы» в отличие от «тех, которые велят» не признают 
индивидуальности. В разговоре о себе они пользуются только 
местоимением «мы»: использование «я» приводит к немедлен�
ному уни чтожению  говорящего. Но  «надевая» тело , они вы  �
нуждены примириться с ин  дивидуализацией, и , сле дователь�
но, с именем. Показательна трансформация имени «Мирия Ле 
Гион» (ВВ, с. 291). Ассоциация с бесконечно большими чис�
лительными (мириад, легион), подчеркивает бесчисленность и 
безличность той силы, что следит за порядком во Вселенной. 
Но, попадая под влияние свое го тела , ле ди Ле Гион не тол ь�
ко осо знает ва жность имени , но и о   бретает новое имя  , ото �
бражающее ее индивидуальность, как носителя человечности: 
«Юнити» (единство), подчеркивающее отличие бесчисленных 
одинаковых элементов безличной силы и цельностью челове�
ческой индивидуальности. Имя и телесность изменяют миро�
восприятие. Мир для «аудиторов» начинает разделяться на две 
половины: «ту темноту, что находится позади глаз, и внешнюю 
часть мира» (ВВ, с. 159).
1 Юшкова Е.А., Лабунец Н.В. Имя собственное в контексте фантастическо�
го произведения//Language and Literature. № 6. [электронный ресурс] http://
www.imena.org/name_fant.html.
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Телесность ра зрушительна  для  «тех которые велят  »: они 
не могут выдержать эмоциональных действий людей, не вос�
принимают информации, лишенной обоснований формальной 
логики (в такой ситуации гибнет уже не телесная оболочка, а 
та совокупность молекул разума, что вселяется в нее). «Он не 
смог о провергнуть эту и  дею ло гически, утерял смысл су   ще�
ствования и рас  пался» (ВК, с .  665). Сравним с ситуацией и  з 
«Вора Времени», ко гда  «аудиторов» останавливают инструк  �
ции, построенные на внутреннем противоречии.

При построении телесной оболочки обе группы персонажей 
отдают предпочтение одинаковым безликим образам, выделяя 
только тех, кто оказывается на высшей ступени иерархии. Но 
это не спасает их от влияния телесности. Меняется сенсорная 
природа  «аудиторов». Первоначально  «Аудиторы» о бладали 
сотнями чувств, ибо все су щее подлежало освидетельствова�
нию и инвентари зации» (ВВ, с .  194). С появлением тела все  
меняется:  «У нее сей  час  было тол ько  пять чувств. Казалось 
бы, с пятью – проще. Но они напрямую подключались ко все�
му остальному телу! Они не просто поставляли информацию, 
они выставляли требования!». Принцип действия «аудиторов» 
предполагает рациональный подход к реальности, потребность 
систематизировать факти ческие  данные. Объектом  познания 
является  постигаемая  чувствами реал ьность1. При этом сен  �
сорный опыт оказывается единственно значимым для процесса 
познания. Появление тела наносит удар по строго систематизи�
рованным чувственным данным. Тело начинает жить собствен�
ной жизнью. Мозг думает самостоятельно, приводя аудитора в 
замешательство. «Он получал информацию от органов чувств, 
сверял ее с памятью и представлял варианты выбора. Иногда 
отдельные его части даже боролись за контроль над органами 
речи! Люди не были единицами, они, каждый из них был целым 
комитетом!» (ВВ, с. 194). Телесность приводит к возникнове�
нию не только сознания, но и подсознания. Но если у людей 
подсознание базируется на многовековом опыте предыдущих 
поколений, на духовных силах, на интуиции, то для чисто ра�

1 Ср. с доктриной сенсуализма.
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ционального аудитора подсознание представляет собой неупо�
рядоченную «�������������� ����������������������������������tabula�������� ���������������������������������� ������� ����������������������������������rasa�������������������������������������», куда попадает только «то, что про�
шло через чувства». Аудитор оказывается беспомощным перед 
тем наплывом информации, который не может лечь в глубокие 
борозды ар хетипов со знания. Телесность делает уя звимыми 
носителей идеи безличного порядка.

Средствами борьбы против разрушителей человечности яв�
ляются прежде всего выявление и осознание их деятельности. 
Интересно, что кроме главных героев, призванных бороться со 
злом самим сюжетом, у обоих писателей теми, кто распознает 
«тех, которые велят  » и  «аудиторов», высту пают  «не-совсем-
гуманоидные» персонажи второго плана. В романе Крапивина 
это роботы Ерема и Васька, собранные детьми, из непонятно 
откуда взятых деталей. Ерема распознает врагов, как в стату�
ях, так и в людском обличии, и, пытаясь предупредить своих 
друзей, гибнет. Васька на ходит верное ре  шение, осво бодив, 
только на время, свои выводы и знания от эмоций. В романе 
«Вор Времени» Претчетта первым, кто начинает с подозрени�
ем относиться к Леди Ле Гион, оказывается Игорь, универсаль�
ный слу га, состоя щий из частей тел   других Игорей, которые 
могут легко заменить ту или иную выбывшую из строя часть. 
Подозрения Игоря в отношении Леди Ле Гион возникают бла�
годаря его независимости от эмоций и остроте внимания.

Главные герои романов, начиная борьбу с «теми, которые ве�
лят» и с «аудиторами», движимы ответственностью за мир, в 
котором живут. Очень важным фактором является гражданство 
этого мира. За людей могут бороться только сами люди.

«Аудиторы ненавидят жизнь… Она беспорядочна, она во�
обще не  должна  была во зникнуть. Им нравятся  движущиеся 
по кривой камни, а больше всего они ненавидят людей. Кроме 
того, у них полностью отсутствует чувство юмора… Человеком 
тебя делает то, во что ты веришь» (СХ, с. 453). Смерть знает 
о деятельности «аудиторов» и однозначно называет их врага�
ми. Даже в обыгрывании сюжета Конца Света – звучит мотив 
противопоставления апатии и безразличия обывателя и ответ�
ственности за мир. Герои обоих писателей борются не только и 
не столько с внешними врагами, сколько с уснувшей совестью 
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и нежеланием видеть тех, кто стремится уничтожить челове�
ческое в человеке. Символично, что на защиту Плоского Мира 
встает и пятый всадник Аброкалипсиса – Хаос. Как противопо�
ставление мертвому порядку «не-жизни», как синоним живого 
движения (ВВ, с. 313).

Кроме ме ханических действий: нео бходимости ра зо�
рвать кол ьцо  (Крапивин), или ра  зрушить стеклянные  часы 
(Претчетт), о ба писателя  говорят о необходимости «постоян�
но  чистить ку хню» (Крапивин), не  давать во зможности тем, 
которые велят, внедряться в сознание самих людей. Но если 
«те, которые велят» воплощают именно силы Зла, которые под�
лежат полному уничтожению (паразиты должны исчезнуть из 
пространства), то  «аудиторы» являются  частью самой реал  ь�
ности. На Плоском Мире нет персонифицированного Зла. Оно, 
как и Добро, живет в самих людях. И от выбора человека за�
висит, на какой он стороне. Задача человека – не дать силам, 
стремящимся остановит ь хаотическое  движение  жизни, вме �
шиваться в дела мира.

Сопоставление образа «тех, которые велят», возникшего в 
Советском Союзе в начале 1980‑х гг., с образом «аудиторов», 
возникшим в Англии в начале 1990‑х гг. и получившим свое 
развитие на   протяжении сле дующего  десятилетия, говорит о 
трансформации идеи борьбы против омертвляющего порядка. 
Не тол ько тотал ьный и деологический контрол ь уни чтожает 
живые  души лю дей. В ка ждом и з нас  заложена с пособность 
разрушения человечности. И от каждого человека зависит тот 
выбор, который он должен сделать.
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развития.
Аннотация: в статье обобщаются основные процессы, про-

исходящие в российской фантастике 1990–2000‑х гг. в сопостав-
лении с предыдущим периодом ее развития (1960–1980‑ми гг.).

С момента ре шительных и зменений в  жизни на шей стра �
ны, заметно повлиявших в том числе и на литературный про�
цесс, прошло около   двадцати лет . У фантастики 1 нескол ько 
иная хронология; в данной сфере новый этап развития начался, 
по-видимому (вопрос дискуссионный), в 1994–1995 гг. Однако 
и это срок немалый. За прошедшие годы многое из того, что 
представлялось временным , переходным и слу чайным, стало 
не просто привычным, но определяющим судьбы фантастиче�
1 Устойчивых границ этого понятия в отечественном литературоведении не су�
ществует. На практике термином «фантастика» чаще всего обозначают особую 
область художественной литературы, объединяющую произведения, использу�
ющие фантастическое допущение (посылку) и образность как основное сред�
ство раскрытия авторского замысла (в отличие, скажем, от произведений, где 
данная о бразность имеет иноска  зательный, метафори ческий, с пекулятивно-
философский, ирони ческий и т  .  п. характер). Несколько  десятилетий на зад 
данную область литературы было предложено именовать «собственно фанта�
стикой», чтобы отграничить от т. н. «мейнстрима» («большой литературы»). 
Однако рубежи между этими понятиями неизбежно проницаемы – отсюда по�
стоянные дискуссии, считать ли фантастами А. Толстого, М. Булгакова, Е. За�
мятина и иных признанных мастеров слова. Отсюда же и попытки выделить 
в сфере «собственно фантастики» различные уровни, например «массовую» 
и «интеллектуальную» фантастику  (подробнее см.: Володихин Д. Интеллек�
туальная фантастика. М., 2007). Автор данной статьи придерживается макси�
мально широкой трактовки понятия «фантастика», относящей к этой разновид�
ности художественной литературы любой текст, содержащий фантастическую 
посылку и образность, вне зависимости от того, считается ли создатель текста 
«фантастом» или представителем «мейнстрима».
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ской прозы. А многое из того, что казалось для отечественной 
фантастики незыблемым, у шло в   прошлое. И все же, как ни 
горько бывает сознавать потери, нельзя не признать: фантасти�
ка не   просто вы жила и выстояла в социал    ьных катакли змах, 
она возродилась в новом облике и играет в современной рос�
сийской культуре роль, игнорировать которую трудно.

Мы попытаемся обозначить основные тенденции развития 
российской фантастики 1990–2000‑х гг. в сопоставлении с пред�
ыдущим периодом ее существования – 1960–1980‑ми гг. Более 
глубокие экскурсы в прошлое представляются для данной темы 
не столь существенными, хотя, разумеется, отечественная фан�
тастическая традиция имеет свою специфику  (по сравнению, 
например, с европейской и американской) и в XIX, и тем более 
в первой половине XX столетия1. Разумеется, при сопоставле�
нии столь больших, длинной в несколько десятилетий, перио�
дов приходится отвлекаться от частностей и оставлять в сторо�
не подробности литературного процесса, внутренние противо�
речия исследовательских концепций и разногласия в трактовке 
творчества от дельных писателей-фантастов. Необходимо со �
средоточиться на важнейших направлениях эволюции фанта�
стики, выделив для каждого этапа ее главные характеристики 
и обозначив круг ассоциаций, связанных с понятием «фанта�
стика» в массовом читательском сознании2. Нарисуем вначале 
«портрет» поздней советской фантастики, используя несколько 
основных «тонов»-аспектов, а  затем посмотрим, как и  змени�
лась эта «палитра» на рубеже XX–XXI столетий.

Былое: аспект 1. «Научность» советской фантастики.

Послевоенная фантастическая  проза в  СССР практически 
полностью о пределялась термином  «научная фантастика » 
(НФ), закрепившемся в отечественной литературе еще в начале 
1 Подробнее см .:  Бритиков  А. Русский советский нау  чно-фантастический 
роман. Л., 1970; Ревич В. Перекресток утопий: Судьбы фантастики на фоне 
судеб страны. М., 1998.
2 Подробнее см .:  Ковтун  Е.Н. Художественный вымысел в литературе    ХХ 
века. М., 2008. 
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ХХ в.1 и призванным отграничить фантастику нового, «совре�
менного», а  порой и  «революционного» ти па от  более ранней 
фантастической традиции – например, от фантастики эпохи ро�
мантизма или Серебряного века, оперирующей главным образом 
категориями «загадочного», «магического» и «чудесного».

Научная фантастика как «разновидность прозаического по�
вествования, в котором описывается ситуация, невозможная в 
известной нам реал ьности, но  гипотетически вероятная , свя �
занная с теми или иными открытиями в науке и технике»2, ока�
залась чрезвычайно востребованной в стране победившего со�
циализма. Уже в   1920–1930‑х гг. советской фантастикой  был 
уверенно взят курс на осмысление возможностей и перспектив 
научно-технического  прогресса, на иссле  дование  будущего в 
аспекте утвер ждения коммунисти ческого со знания и морали. 
Довоенные фантастические повести и романы – от «Красной 
звезды» А. Богданова и «Аэлиты» А. Толстого до «Плутонии» 
В. Обручева, при всей наивности посылок и простоте художе�
ственной структуры , ясно ви  димых столетие с  пустя, заража�
ли  читателей о птимизмом, вну шали веру в осмысленност   ь и 
полноту человеческого бытия. Этот оптимизм не могли поколе�
бать даже звучащие в общем хоре диссонансом «Собачье серд�
це» и «Мастер и Маргарита» М. Булгакова, «Мы» Е. Замятина, 
«Котлован» А. Платонова – тексты гораздо более глубокие по 
содержанию и интересные в художественном плане, а потому 
– понятные (а нередко из-за полемики с господствующей идео�
логией и доступные) далеко не всем категориям читателей.

Преодолеть наивность и схематизм изображения характеров 
и со бытий, ро зоватый о птимизм, а  затем и  жесткую полити�
зированность так называемой «фантастики ближнего прицела» 
1 Термины «научный» и «фантастический» роман в отечественной практике 
впервые объединил, как принято считать, писатель и критик Я. Перельман, в 
1914 г. сна бдивший подзаголовком «научно-фантастический рассказ» свою 
публикацию в журнале «Природа и люди». Близкий по смыслу англоязычный 
термин «science fiction» (SF, в первоначальном варианте «scientific fiction», 
т. е . «научный вымысел» или «научная беллетристика») принадлежит аме�
риканскому фантасту Х.  Гернсбеку, который в   1923  г. посвятил  подобным 
текстам отдельный номер своего журнала «Наука и изобретение».
2 Amis K. New maps of hell. London, 1962. Р. 18, 26.
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предвоенных, военны х и  первых послевоенных лет оте  че�
ственным фантастам удалось лишь к 1960‑м гг. Традиционно 
начало ново го эта па ра звития советской фантастики свя   �
зывают с вы  ходом в свет романа   И. Ефремова «Туманность 
Андромеды» (1957) – не свободного еще от недостатков про�
шлого, но все же иначе, намного шире и сложнее, чем в пред�
шествующие десятилетия, трактую щего перспективы разви�
тия человечества, превращения земной цивилизации в косми�
ческую и т.п. Сохранив широко понимаемую «научность», то 
есть общее соответствие изображаемого современной автору 
научной картине мира, И. Ефремов вернул в отечественную 
фантастику философскую проблематику, масштабность мыш�
ления, смелость социальных прогнозов. И хотя писатель был 
последовательным сторонником именно    НФ (в  противовес 
всем  прочим ти пам  художественного вымысла 1), на чиная с 
«эпохи Ефремова» прилагательное «научная» по отношению 
к фантастике вос  принимается как в    значительной сте пени 
условное, метафоричное.

Дискуссии в отечественной критике 1960–1970‑х гг. оправ�
дали допустимость отказа от подробного обоснования посыл�
ки и описаний необычных механизмов или вновь открытых 
законов природы. Постепенно стало приемлемым даже пол�
ное отсутствие в фантастическом повествовании «рациональ�
ной» (основывающейся на представлениях о «потенциально 
возможном») мотивировки   – хотя  долгое время именно она   
считалась конституирующим принципом научной фантасти�
ки. «НФ и по сей день сохраняет промежуточную или, точнее 
сказать, двойственную природу, – писал еще в начале 1970‑х 
гг. о дин и з наи более  последовательных защитников  “науч�
ности” фантастики  А.  Бритиков,  – и бо наря ду с нау  чным 
мышлением вклю чает от дельное от не  го  художественное... 
1 «Как тол ько религия перестала удовлетворять интеллигентного человека, 
ее место в мироощущении и понимании заступила наука… Это неизбежно 
вызвало  появление осо бого ви да литературы , в которой о   бъяснение моти �
вов и случайностей, морали и целей было предоставлено не эмпирическим 
наблюдениям, не  загадочному сте чению обстоятельств, а  закономерностям 
структуры мира , о бщества, истори ческого ра звития…» //Книжное о бозре�
ние, 1990. № 23. С. 8).
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Условность в научной фантастике не должна быть ниже уров�
ня научного мышления»1.

Однако фантасты у  же  «ощутили всю сла  дость и вол  шеб�
ную силу ОТКАЗА ОТ ОБЪЯСНЕНИЙ. Любых объяснений – 
научно-фантастических, чисто научных или даже псевдонауч�
ных. Как сла достно, ока зывается, соо бщить читателю:  прои�
зошло ТО-ТО и ТО-ТО, а вот ПОЧЕМУ это произошло, КАК 
произошло, отку да  что в зялось  – НЕ СУЩЕСТВЕННО! Ибо 
дело не в этом, а совсем в другом, в том самом, о чем повесть»2. 
Основным объектом исследования в отечественной фантасти�
ке 1960–1980‑х гг. становится человек  (и шире – сообщество 
людей или иных разумных существ), сталкиваю щийся с нео�
бычайным или существующий в иных пространственных, вре�
менных, нравственных и т.п. координатах.

Главная роль в «повороте фантастики от машин к людям» 
традиционно отводится А. и Б. Стругацким, авторам романов 
«Трудно  быть богом», «Пикник на о  бочине», «Обитаемый 
остров», «За миллиард лет до конца света» и ряда иных про�
изведений, ставящих проблемы смысла жизни, ответственно�
сти  человека  (и о бщества) за со бственное  поведение, иссле �
дующих нравственные ценности э   похи НТР. В конце концов 
в оте чественном фантастоведении стало   преобладать именно 
свойственное Стругацким понимание фантастики: «мы назы�
ваем фантастическим всякое художественное произведение, в 
котором используется специфический художественный прием 
– вводится элемент необычайного, небывалого и даже вовсе не 
возможного. Все произведения такого рода могут быть развер�
нуты в весьма широкий спектр, на одном конце которого распо�
ложатся “Восемьдесят тысяч километров под водой”, “Грезы о 
Земле и Небе” и “Человек-амфибия” (то, что обычно именуется 

1 Бритиков А. Русский советский нау  чно-фантастический роман . Л., 1970. 
С. 4, 10, 11.
2 Стругацкий Б. Комментарии к пройденному. СПб., 2003. С. 89–90. Речь идет, 
конечно, о локальном «открытии», значимом в рамках советской «собствен�
но фантастики». «Большая» же литература, как отечественная, так и миро�
вая, данный прием использует с давних пор – достаточно вспомнить «Нос» 
Н.В. Гоголя или «Превращение» Ф. Кафки. 
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фантастикой нау чной), а на   другом  – “Человек, который мо г 
творить чудеса”, “Мастер и Маргарита” и “Превращение”»1.

Приверженцев стро го  «научной» (чтобы  подчеркнуть ее 
специфику, подобную литературу нередко именуют на запад�
ный манер «научно-технической», «естественнонаучной» или 
«твердой» НФ) среди авторов и читателей с течением времени 
осталось не так у   ж много  – хотя  поклонники  повествования 
именно данного типа (об открытиях, изобретениях, смелых на�
учных экспериментах вплоть до полного «переустройства» пла�
неты и мироздания в целом) были и будут всегда. Интереснее 
другое: несмотря на это   , в плоть до конца социалисти  ческой 
эпохи  практически лю бое фантасти ческое  произведение, и з�
данное в СССР, продолжало считаться «научной фантастикой». 
Молчаливо  подразумевалось: иной , не жели  «рациональной», 
повествующей о «гипотетически возможном», советская фан�
тастика быть не могла. Как не мог (по крайней мере официаль�
но) подвергаться сомнению те зис о том , что «лучшие произ�
ведения советской… фантастики хотя и включают допущения 
различной вероятности, выражают тем не менее прежде всего 
ту фундаментальную идею научного коммунизма, что окружаю�
щий человека мир в самом общем, самом универсальном смыс�
ле этого понятия должен быть изменен во благо человека»2.

Подобные терминологические ограничения неизбежно при�
водили к ря  ду смысловы х искажений. Далеко не все    (точнее 
– ли шь е диничные) тексты , со зданные в на  шей стране в    по�
следние социалистические десятилетия, соотносились с клас�
сическими определениями НФ. Стремясь избежать коренного 
пересмотра конце пции ра звития советской фантастики  , не �
желательного  по и деологическим  причинам, оте чественное 
фантастоведение выну ждено  было  прибегнуть к уто  чнению 
терминологии. В рамках НФ помимо «строго научной» посту�
лировалось су ществование  «социальной» (или  «социально-
философской») фантастики.
1 Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. Ответ на анкету//Иностранная литерату�
ра. 1967. № 1. С. 257.
2 Бритиков  А.Ф. Отечественная нау чно-фантастическая литература   (1917–
1991): В 2-х кн. СПб., 2005. Кн. 2. С. 258.
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Былое: аспект 2. Социально-философская традиция.

Столь привычные для отечественных фантастических про�
изведений  1940–1950‑х гг. те хнические о писания в романа  х 
И. Ефремова сменились масштабными социологическими про�
гнозами и художественным осмыслением закономерностей раз�
вития человеческой цивилизации. Тем самым эти романы под�
готовили поздний расцвет советской социально-философской 
фантастики  (СФФ) – со гласно то гдашним интер претациям, 
самостоятельной «ветви» научно-фантастической литературы, 
сформировавшейся за рубежом еще на переломе XIX–XX вв. 
в творчестве Г. Уэллса, а затем получившей развитие в произ�
ведениях О. Степлдона, А. Азимова, Р. Брэдбери, Д. Уиндема, 
Р. Мерля и иных мастеров фантастической прозы.

Для подобных интерпретаций действительно были основа�
ния. СФФ, формально относясь все к той же «рациональной» 
по  характеру  посылки фантастике, демонстрировала  художе�
ственные  закономерности, отли чающие ее от    «строгой» НФ: 
глобальность и гуманитарную направленность проблематики, 
гораздо большую по сравнению с «научно-технической» фан�
тастикой сложность характеров, способность плодотворно ис�
пользовать иронию, юмор, сатиру, наконец, стремление к ин�
теллектуальной игре, парадоксам и нетривиальным сюжетам. 
Рационально-фантастическое допущение, как считалось, игра�
ет в социал  ьной фантастике   преимущественно  «служебную» 
роль, становясь, по сути дела, формой философского иноска�
зания и с  ближая  данную  «ветвь» фантастики с иными ти   па�
ми  художественного вымысла   (представленным, на пример, в 
жанрах литературной волшебной сказки, притчи, в некоторых 
сатирических произведениях и т.п.). В СФФ «фантастическое, 
необыкновенное представляет... не самоцель, а мощное сред�
ство, прием, позволяющий выделить в чистом виде главную и 
подчас чрезвычайно важную мысль; поставить перед читате�
лем проблему, над которой тот никогда прежде не задумывал�
ся... Из тако го  понимания смысла фантасти  ческого  приема... 
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вытекают две ее особенности: социальная критика и забота о 
судьбах человечества»1.

Разумеется, социал ьно-философская  проблематика  появи�
лась в оте  чественной фантастике не в конце    1950‑х гг., а  го�
раздо ран ьше. Она о пределяла смысл романов и     повестей 
М.  Булгакова и  А. Платонова, ее элементы мо  жно встретит ь 
у А. Толстого («Аэлита», «Гиперболоид инженера Гарина») и 
А. Беляева («Голова профессора Доуэля», «Властелин мира»). 
Однако именно   И.  Ефремов, а  затем  А. и  Б.  Стругацкие и 
целая  плеяда оте чественных фантастов , всту пивших в ли  �
тературу в   1960–1970‑е  гг. – Г.  Альтов, Д.  Биленкин, Кир 
Булычев, И.  Варшавский, Е.  Войскунский и   И.  Лукодьянов, 
С.  Гансовский, Г.  Гуревич, Г.  Гор, А.  Громова, А.  Днепров, 
О. Ларионова, В. Савченко, С. Павлов и другие – доказали, что 
советская социал ьно-философская фантастика, во- первых, не 
уступает классическим западным образцам, а во-вторых, име�
ет со бственный не повторимый о блик. Ее о бщая тонал ьность 
была более светлой, конфликт более сложным, социальные и 
нравственные ценности играли в ней заметно большую роль. 
Правда, были и позиции, по которым (за редкими исключения�
ми) советская СФФ уступала западной «коллеге»: у последней 
был динамичней сюжет, напряженнее интрига, четкое, без тру�
да понятное нетребовательному читателю противопоставление 
«своих» и «чужих», «плохих» и «хороших» персонажей.

Отечественная и зарубежная (создаваемая в «мире капита�
ла») фантастика в течение нескольких десятилетий вели между 
собой идеологическую полемику, иронические отголоски кото�
рой можно уловить, например, в «путешествии в описываемое 
будущее» из романа А. и Б. Стругацких «Понедельник начина�
ется в субботу», а серьезные – в повести И. Ефремова «Сердце 
змеи», созданной в противовес новелле М. Лейнстера «Первый 
контакт». Отрицание  заокеанских конце пций о бщественного 
развития, впрочем, не мешало советским фантастам многому 
учиться у   западных колле г, благодаря  чему с пектр вымысла 
1 Стругацкий А., Стругацкий Б. О современном Жюле Верне – Артуре Кларке 
и творце роботехники Айзеке Азимове//Библиотека приключений. Т. 16. М., 
1969. С. 5–6.
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и набор художественных средств, используемых «собственно 
фантастикой», в последние десятилетия существования СССР 
заметно обогатился, подтверждая актуальность определения А. 
и Б. Стругацкими фантастики как «части всей литературы, пре�
следующей общелитературные цели, подчиняющейся единым 
литературным законам… рассматривающей общие литератур�
ные проблемы (человек и мир, человек и общество и т.д.), но 
характеризующейся специфическим литературным приемом – 
введением элемента необычайного»1.

Конечно, и в 1970–1980‑е гг. в широком спектре фантасти�
ческих посылок оставались если и не запретные, то «нежела�
тельные» по меркам социалистической литературы. Это были 
допущения, свойственные фантастике мисти   ческой и вол  �
шебной  (именуемой в  зарубежной традиции  fantasy), которая 
считалась порождением западной («реакционной») идеологии 
и в советской литературе мо  гла появляться лишь под маской 
авторской ска зки или фантастической повести, а дресованной 
детской аудитории. Со временем, впрочем, были открыты спо�
собы нарушения и этих запретов. К фантастике «ненаучного» 
типа  (для нее не су   ществовало  даже о бщепринятого о бозна�
чения) прибегали и со  здатели философско-мифоло гических 
произведений  «притчевого» ти па  («Белка» А.  Кима, ря д ро �
манов  Ч.  Айтматова), и сатирики   (Ф.  Искандер), и авторы 
«альтернативно-исторической» – тогда, впрочем, еще не осозна�
ваемой в этом качестве – прозы («Остров Крым» В. Аксенова); 
маскировалась она и под НФ («Альтист Данилов» В. Орлова). 
Бесспорное увлечение необычайным целого ряда представите�
лей «большой» литературы в предперестроечные десятилетия 
позволило даже именовать фантастику «наиболее распростра�
ненной формой интеллектуального романа современности»2.

Несмотря на о  дносторонность трактовок и неи   збывный 
исторический оптимизм, поздняя советская фантастика отли�
чалась сер ьезностью  проблематики и стремлением    побудить 
читателей задуматься над фундаментальными вопросами бы�
1 Стругацкий А., Стругацкий Б. Фантастика – литература//О литературе для 
детей. Вып. 10. Л., 1964. С. 137.
2 Кагарлицкий Ю. Что такое фантастика? М., 1974. С. 11.
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тия. Это выводило ее за пределы «гетто» подростковой и попу�
ляризаторской прозы (где, по мнению пуристски настроенных 
литературоведов, фантастике надлежало пребывать вечно) на 
просторы литературного мейнстрима. Это же обеспечивало ей 
читательскую популярность – а вместе с ней и настороженное 
отношение властей.

Былое: аспект 3. Престиж и функции фантастики при 
социализме.

Положение фантастики в СССР было двойственным. С одной 
стороны, партийные кураторы НФ вполне сознавали «силу этого 
вида литературы и е  го  значение как инструмента и   деологиче�
ской борьбы»1, имея в виду возможность наглядного воплоще�
ния в фантастических романах привлекательного коммунисти�
ческого будущего. Фантастику разрешалось именовать «лоцией 
для  потомков»2 и  «литературой крылатой ме  чты»3, о бъявлять 
прообразом искусства коммунистической эры4.

Фантастика постепенно превращалась во все более массо�
вое явление кул  ьтуры. Ее развитие обсуждалось в Совете по 
приключенческой и научно-фантастической литературе Союза 
писателей СССР, на страницах периодических изданий (фанта�
стике уделяли место не только «популяризаторские» журналы 
«Знание – Сила» и «Техника – Молодежи» или региональные 
«Байкал», «Даугава», «Уральский следопыт», но и «Книжное 
обозрение» и  даже  «Литературная  газета»), на  заседаниях 
Клубов любителей фантастики  (КЛФ). С 1982  г. в Малеевке, 
а  затем в   Дубултах проводился  Всесоюзный семинар моло  �
1 Ефремов И.А. Предисловие//Стругацкий А.Н., Стругацкий  Б.Н. Хищные 
вещи века. М., 1965. С. 3.
2 Гуревич Г. «Научная фантастика – это лоция для потомков»//Книжное обо�
зрение. № 9. 1992. С. 3.
3 Ларин С. Литература крылатой мечты. М.: Знание, 1961.
4 «Мне представляется неизбежным дальнейшее расширение научной фанта�
стики и ее совершенствование до тех пор, пока она не захватит вообще всю 
литературу, которая встанет тогда на соответствующую мыслящему челове�
ку научную основу» (Ефремов И.А. «…До равной богам высоты»//Книжное 
обозрение. 1990. № 23. С. 8.).
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дых писателей-фантастов, с  1981  г. – фестивал ь фантасти �
ки  «Аэлита» в  Свердловске. С 1980  г. присуждалась премия 
«Аэлита» за лучшие фантастические произведения, чуть поз�
же  появились премия КЛФ «Великое Кольцо» и  приз имени 
И. Ефремова за вклад в развитие отечественной фантастики.

С первых послевоенных десятилетий неуклонно росло ко�
личество публикаций фантастических текстов – от сборников 
(издательство «Молодая гвардия» с 1962 г. выпускало ежегод�
ный альманах «Фантастика», издательство «Знание» с 1964 г. 
– «НФ. Сборник научной фантастики») до масштабных серий 
(«Библиотека современной фантастики», «Библиотека приклю�
чений и научной фантастики», «Библиотека советской фанта�
стики»). С конца 1980‑х гг. выходили любительские журналы 
– фэнзины («Сизиф», «Оверсан», «Фэнзор» и др.). На рубеже 
1980–1990‑х гг. при издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая гвар�
дия» было создано Всесоюзное творческое объединение моло�
дых писателей-фантастов – первая организация, пытающаяся 
поставить и здание фантасти ческой литературы на коммер   че�
скую основу . До  1995  г. ВТО МПФ провело  25 семинаров и 
опубликовало около сотни сборников, в основном произведе�
ния молодых фантастов.

С другой стороны, количество изданий фантастики в совет�
ский период стойко не удовлетворяло читательский спрос. При 
этом даже большие тиражи не гарантировали высоких художе�
ственных достоинств разрешенных цензурой фантастических 
произведений. Оборотной стороной   поддержки фантастики 
со стороны властей становился отка    з от и  здания текстов , не 
укладывающихся в рамки социалистического реализма и праг�
матически  понимаемой  НФ. Фантасты, не  попавшие в офи  �
циальную  парадигму, печатались в  периферийной  периодике 
и  годами ждали кни жных публикаций. Критике с вул  ьгарно-
социологических позиций подвергались даже рисующие торже�
ство коммунизма утопии, подобные «Часу быка» И. Ефремова 
или «Возвращению (Полдень, 22‑й век)» А. и Б. Стругацких.

Однако  даже тру дности  шли оте чественной фантастике 
на  пользу. Необычайные миры , пусть и тесня  щиеся в у  зких 
рамках «дозволенного», являли со  бой  привлекательный кон �
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траст к унылой серости бескрайней соцреалистической прозы. 
Закаленная в битвах с Системой, опирающаяся на оптимистиче�
ское мировоззрение и веру в человеческий разум лучшая часть 
советской фантастики была социально активна, выполняла эв�
ристическую, прогностическую и критико-аксиоло  гическую 
функцию, имела устойчивый круг почитателей, прежде в среде 
интеллигенции и молодежи. Фантастика несла в се  бе семена 
интеллектуального и политического фрондерства и не в послед�
нюю очередь поэтому считалась литературой престижной.

Современность: аспект 1. Рождение новой российской 
фантастики.

Перелом в развитии отечественной фантастики пришелся на 
первую половину 1990‑х гг. Это было время господства перево�
дов западной science fiction. Эксплуатируя действительно вы�
сокий спрос, возникший в советскую эпоху, «новые русские» 
книгоиздатели выбрасывали на прилавки все новые (в том чис�
ле явно слабые в художественном отношении) тексты преиму�
щественно американски х авторов , которые у  давалось ра здо�
быть. При этом ка  чество как и  зданий, так и   переводов  было 
очень низким – однако изголодавшийся по непохожей на отече�
ственную фантастике читатель долгое время раскупал и эту со�
мнительную продукцию. В омуте публикаций лишь чудом уда�
лось не пропасть бесследно немногим хорошим книгам, ранее 
не  допускаемым к советской ау  дитории:  «Властелину колец » 
Д. Р. Толкиена, «Волшебнику Земноморья» У. ле Гуин, романам 
П. Бигля и иных классиков зарубежной fantasy.

Мода на западную фантастику, безденежье и соблазн публи�
кации толкали оте  чественных авторов к   подражанию  заокеан�
ским мэтрам. Не один российский фантаст обзавелся в те годы 
иностранным псевдонимом; многие же из тех, кто сохранил соб�
ственную фамилию, переключились на со  здание косми ческих 
вестернов и боевиков на американский манер. Нельзя утверж�
дать, что это имело целиком и      полностью отрицател ьные  для 
нашей фантастики   последствия: основател ьное  знакомство с 
заокеанской традицией добавило ей остросюжетности, обогати�
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ло новыми темами, типами интриги и т.п. Однако, к сожалению, 
некритично заимствовались и недостатки заморской соседки – 
прежде всего тяга к созданию бесконечных и бессодержатель�
ных циклов о путешествиях и сражениях героев в иных мирах. 
Подобный ти п приключенческой фантастики , о динаково сво �
бодно использующий штампы как science fiction, так и fantasy, 
увы, до сих пор преобладает на российском книжном рынке.

На тот же период (начало 1990‑х гг.) пришелся и настоящий 
взрыв изданий отечественной фантастики, не напечатанной ра�
нее. Рукописи, которые по самым разным (в том числе далеким 
от политики) причинам годами хранились в ящиках письменных 
столов, получили  шанс на   публикацию. Лишь часть и зданий 
тех лет проходила профессиональную «приемку» на семинаре в 
Малеевке или в ВТО МПФ. В гораздо большем количестве на 
прилавках оказались представленными продукция фэндома и тво�
рения графоманов. Это привело к постепенному угасанию чита�
тельских ожиданий и общему падению интереса к фантастике. В 
те годы она потеряла многих своих поклонников-интеллигентов, 
воспитанных на творчестве И. Ефремова и А. и Б. Стругацких.

Возрождение оте чественной фантастики  чаще все го  дати�
руют 1993–1995 гг. Более ранняя дата, как правило, называет�
ся критиками , в рас  четах о пирающимися на время со   здания 
и вы хода и з печати  «знаковых» произведений ново го ти па 
– романов  «Меч и ра  дуга» (1993) М.  Симонс  (Е.  Хаецкой), 
«Многорукий  бог далайна» (1994) С.  Логинова, «Волкодав» 
(1995) М. Семеновой, а также трилогии «Нисхождение Тьмы, 
или  Триста лет с  пустя» (1993–1995) Н.  Перумова. Чуть бо�
лее поздняя датировка базируется на оценках стратегии изда�
тельств, лишь к 1995 г. вполне переориентировавшихся на вы�
пуск новой отечественной фантастики1.
1 Ср. высказывание главного редактора издательства «АСТ» Н. Науменко из 
выступления на форуме оте   чественных фантастов  «Роскон  2005»:  «Когда 
российская фантастика переживала свое второе ро   ждение – в  1995 году, – 
тогда фантастику писало человек 30–40 и всех можно было перечислить. А 
затем издатели совместными усилиями разбудили многоголового дракона, и 
сейчас, если прикинуть, активно пишут и  издаются человек 500» (Наумен�
ко Н. Некоторые советы начинающим авторам, или Как сделать так, чтобы 
твою рукопись рассмотрели//«Роскон 2005»: Материалы литературной кон�
ференции. М., 2006. С. 76).
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Ее бодро набиравшее темп развитие несколько затормозил 
вначале финансовый кри  зис  1998  г., а  затем ря д внутренни х 
причин, о которых будет сказано ниже. В то же время дефолт 
заставил отечественных издателей форсировать переход к но�
вым коммерческим стратегиям публикации фантастики. Вновь 
об увели чении коли чества и зданий и   заметном продолжении 
эволюции фантасти ческой литературы мо  жно  говорить с на  �
чала  2000‑х гг. – правда, с это  го времени о  ба  процесса и дут 
ощутимо медленнее.

К середине первого десятилетия XXI в. становление новой 
российской фантастики в целом     завершилось. Ее  характери�
стику мы начнем с аспекта, которым закончили разговор о ее 
советской предшественнице.

Современность: аспект 2. Роль фантастики в постсовет-
ской культуре.

Фантастика, как своео  бразный  «испытательный  полигон» 
авторской фантазии, в конце ХХ в. наиболее отчетливо демон�
стрирует процессы, идущие на всем пространстве художествен�
ной словесности. В 1990‑е гг. литература в России перестала 
быть трибуной для выражения гражданской позиции, а писа�
тель – учителем и пророком. Снятие идеологических запретов 
парадоксальным образом обернулось не взрывом талантов, но 
всеобщим падением интереса к печатному слову. Если раньше 
дозволялось открыто писать лишь избранным и немногое, зато 
читалось почти все и всеми, то ныне можно писать все и всем 
– но читают лишь избранных и немногие. Словесность лиши�
лась познавательно-воспитательной функции и теперь преиму�
щественно развлекает скучающую публику.

Развлекательные тексты   для нетре бовательного  большин�
ства читателей образовали так называемую «массовую» («буль�
варную», «тривиальную») литературу. Запросы более придир�
чивой аудитории удовлетворяет «элитарная» поэзия, драматур�
гия и проза. Значительная часть произведений, не попадающая 
в данные рамки, числится по ведомству «беллетристики», ли�
тературы «срединного» типа. В данной классификации фанта�
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стика (преимущественно людьми ее не читающими) устойчи�
во причисляется к «массовой» сфере, заслуживающей скорее 
социологического и экономи ческого  (книжный рынок, с прос, 
предложение, кате гории  читателей, и здательская  политика), 
нежели литературоведческого осмысления. Грустно признать�
ся, но для подобной точки зрения имеются веские основания 
– прежде все го ни зкое ка чество  подавляющего  большинства 
фантастических текстов.

Между тем и «элитарная» проза в 1990–2000‑е гг. оказалась 
весьма  чувствительна к фантасти  ческим о бразам и   посыл�
кам. Это обусловлено влиянием на нее философии и эстетики 
постмодернизма с его ведущим принципом игрового совмеще�
ния реального и ирреального, «бытового» и «необычайного». 
Следуя  постмодернистскому  приему со здания  «текста о тек  �
сте», писатели стали вклю  чать в со  бственные  произведения 
фантастические гипотезы или персонажей, созданных их пред�
шественниками, выдавать художественный вымысел прошлых 
веков за документальное описание событий и т.п. В результате 
вампир из романа Б. Стокера навсегда слился в сознании чита�
телей с трансильванским князем Владом Цепешем; сюжеты и 
вымышленные миры Г. Уэллса, С. Лема или А. и Б. Стругацких 
стали основой для многих новых книг и экранизаций. В рам�
ках «элитарной прозы» за последние 10–15 лет создано немало 
именно (и сугубо) фантастических произведений – «Чапаев и 
Пустота» (1996), «Generation “П”» (1999), «Empire V / Ампир 
V» (2006) В.  Пелевина, «Кысь» (2000) Т.  Толстой, трило гия 
«Лед» (2002), «Путь Бро» (2004), «23 000» (2005) В. Сорокина 
и ряд других – однако в силу  давних разногласий между по�
клонниками фантастики и    «мейнстрима» о пределение  «фан�
таст» к мастерам «большой литературы» применяется крайне 
редко.

Однако, несмотря на обилие изданий, будь то «элитарных» 
или «массовых» (в последнее время в России выходит около 
500 только новых фантастических романов ежегодно), фанта�
стика, как и литература в целом, проигрывает в соревновании 
с иными видами развлечений, прежде всего с кинематографом 
и виртуал ьным миром компьютерных игр. Традиционное до�
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стоинство искусства слова – многомерность читательских ин�
терпретаций текста – ныне обернулось недостатком: «вхожде�
ние» в мир художественного произведения, построение «новой 
вселенной» (особенно фантасти ческой) и з черных знаков на 
бумаге требует определенных интеллектуальных усилий – а на 
них согласны (и способны) отнюдь не все потребители развле�
кательной продукции.

Как сле дствие  – литература на  чинает  более интенсивно 
«сращиваться» с кинематографом, приспосабливаться к новым 
информационным те хнологиям  («сетература»). Возросло ко �
личество экрани заций фантасти ческих произведений  (вплоть 
до  блокбастеров, подобных «Дозорам» по мотивам рома  �
нов  С.  Лукьяненко) и сняты  х по ним сериалов    («Волкодав» 
М. Семеновой); литературные сюжеты стали основой для ком�
пьютерных игр и Интернет-проектов. «Выход книги обязатель�
но сопровождается презентацией или параллельным проектом. 
Вот не ус  пел Пелевин на писать “Шлем у жаса”, как  появился 
мультимедийный проект в формате ActiveFictionShow – SHLEM.
COM»1. Художественная словесност ь волей-неволей примири�
лась с существованием аудио- и электронных версий книг (фан�
тастика и в этом отношении, пожалуй, остается наиболее пере�
довой ее частью), с появлением гипертекстов и художественных 
произведений «сетевого» типа, в том числе создаваемых боль�
шими группами авторов из числа пользователей Интернет.

Не в последнюю очередь благодаря информационным тех�
нологиям количественно увеличился фэндом, обретший нако�
нец более или менее четкую организацию и структуру. Ныне 
российские  поклонники фантастики ни в     чем не отстают от   
своих западных е диномышленников. Так же, как в   Европе и 
Америке, ре гулярно  проводятся конвенты   (встречи авторов , 
критиков, читателей и издателей фантастики) и вручаются на�
грады за лучшие фантастические произведения. У фантастов и 
фэнов есть свои журналы, книжные серии, редакции, интернет-
порталы. «Стало во зможным то , о  чем российские фантасты 
мечтают уже давно – собственные литературные премии, своя 
1 Цитата приведена из интервью с писателем В. Сорокиным  [электронный 
ресурс] http://www.izvestia.ru/culture/article3034178.
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пресса и т  .  п.»1. Ширится т . н . ролевое  движение, у частники 
которого в   буквальном смысле  живут в мире лю  бимых кни г, 
называя друг друга именами вымышленных героев.

Из ска занного можно  заключить, что  положение фантасти�
ки осталось двойственным и в постсоветской России – хотя это 
двойственность иного рода, чем прежде. В СССР хорошие, но 
мало и ре дко издаваемые фантастические кни ги представляли 
собой одну немногих радостей интеллигенции, расхватывались 
и прочитывались взахлеб, а цензура воспринималась как един�
ственное препятствие для массового рождения шедевров. Ныне 
даже талантливые фантастические произведения становятся из�
вестны в лучшем случае узкому кругу интеллектуалов (к тому 
же не причисляющих эти тексты к фантастике), а чаще – лишь 
сообществу фэнов, далеко не всегда способных по достоинству 
их оценить из-за неразвитости литературного вкуса. Обилие же 
изданий, призванное насытит ь рынок , привело тол ько к тому  , 
что стал   гораздо  более  заметен и на  зойлив  (существовавший, 
как ныне многие забывают, и раньше – как у нас, так и на западе) 
«трэш», низкопробное фантастическое чтиво.

Таким о бразом, по крайней мере в сфере фантастики мы      
наконец-то  догнали  Америку, о днако  плата  за не подцензур�
ность и со  здание мо щной су бкультуры ока залась сли шком 
велика. Впрочем, считать ли нынешнее состояние российской 
фантастики кризисом или прогрессом, каждый решает сам.

Современность: аспект 3. Фэнтези вместо НФ.

Главную  перемену в се  годняшней фантастике  по отно ше�
нию к советским временам легко определит даже самый неза�
интересованный читатель. Там, где раньше магазинные полки 
и ру брики журналов укра шала  привычная а ббревиатура НФ, 
ныне утвердилось иноземное понятие «fantasy». Понятие на�
столько  «чуждое» русскому я  зыку, что с ним    до си х пор не 
справляются ни орфография, ни грамматика («фэнтези», «фен�
1 Стругацкий Б. Может ли фантастика существовать без цензуры?//Известия. 
1997. 3 октября. С. 7. Далее ссылки на данное издание даются в тексте статьи 
в следующем виде: СМ, с указанием страниц.
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тези» и «фэнтази» фигурирует и в критике, и в науке как в муж�
ском и женском, так и в среднем роде).

Иначе говоря, если ранее отечественные фантастоведы раз�
личали «научную» и «просто» фантастику (что позволяло де�
лать идеологически грамотный вывод о более «прогрессивном» 
характере «современной» первой по отношению к «древней» 
фольклорно-мифологической второй), то ныне все чаще гово�
рят о   «фэнтези» и  «всей остал ьной» фантастике, тем самым 
числя НФ по одному ведомству с утопией, литературной сказ�
кой и прочими жанрами, использующими «явный» вымысел.

Однако на этом сложности с понятием «фэнтези» не закан�
чиваются. С ним пока не может сладить и литературоведение: 
хоть сколько-нибудь устойчивых его определений в отечествен�
ной практике нет. Спектр значений колеблется от максимально 
широкого (разделяемого в основном немногочисленными исс�
следователями) до предельно узкого (привычного и понятного 
фэндому).

В первом слу чае фэнте зи рассматривается как самостоя   �
тельный ти п фантастической литературы  (отличный от науч�
ной – ср. реплику Б. Стругацкого: «научная фантастика и “фэн�
тези” – лишь части общего понятия фантастики»; СМ, с. 7), в 
котором нео бычайная  посылка не мотивируется вовсе     – или 
же ее мотивация вынесена за пределы текста: автор апеллиру�
ет к древнейшим мифологическим (и шире, архетипическим) 
структурам, образам, категориям сознания. В подобного рода 
произведениях читатель встре чается со свер  хъестественным 
и не познаваемым, загадочным и у жасным, вол шебным и  чу�
десным. Проще говоря, фэнтези изображает не «потенциально 
возможное» (то, чего «не бывает» в известной читателю реаль�
ности), подобно НФ, а – как истинная фантастика (заимствуя 
реплику персонажа сказки Л. Филатова) – «то, чего на белом 
свете вообще не может быть» (с позиций современного науч�
ного мировоззрения).

Во втором слу  чае  под фэнтези  понимается фантастическое 
повествование  приключенческого ти па, в  ходе которо го  герой 
в со провождении как в  полне о быкновенных, так и   чудесных 
персонажей, сра жаясь и влю  бляясь, совер шает воя ж по вы ду�
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манному автором миру в   поисках вол шебного артефакта , слу �
жащего важным аргументом в извечной борьбе более или ме�
нее персонифицированных Добра и Зла. Глубина проблематики 
для подобной литературы не важна, достаточно, чтобы мир, в 
котором  действует  герой, вы глядел не похожим на на  ш. Для 
создания  (и романти зации) вымы шленной вселенной   писате�
ли чаще всего используют реалии европейского Средневековья 
(реже псевдославянские реминисценции языческих времен), но 
в принципе не брезгуют ничем – вплоть до вполне рационально-
фантастических гипотез о множественности миров и параллель�
ных пространствах. Нередко повествование данного рода, чтобы 
отличить от широкого понимания термина, именуют «героиче�
ской фэнтези», или «фэнтези меча и магии (волшебства)».

Там же, где этих определений не хватает, сегодня с легко�
стью и зобретаются иные ра  зновидности  «ненаучной» фанта�
стики – «мистическая», «ужасная» и т.п. Рубеж XX–XXI вв. в 
фантастоведении мо жно с   полным основанием на  звать эрой 
терминологического хаоса. На книжных лотках или в журналь�
ных обзорах можно одновременно обнаружить «детское фэн�
тези», «городское фэнтези», «историческое фэнтези» (и «псев�
доисторическое фэнтези»), «ироническое фэнтези», «детектив�
ное фэнтези», «феминистическое фэнтези», «приключенческое 
фэнтези», «эпическое фэнте зи», «вампирский  боевик», «ми�
стический триллер » и  даже  «романтическую  балладу с   при�
вкусом фантасмагории». Не менее разнообразен ассортимент 
наименований и   «просто фантастики ». Большинство и з ни х, 
разумеется, не несет классификационного смысла и служит ре�
кламным ярлыком для привлечения читателя.

Неизбежен вопрос: почему фэнтези столь прочно утверди�
лась в российской фантастике рубежа тысячелетий – и что ста�
лось с мнившейся пришедшей на века «гостьей из будущего» 
НФ? Ответ, пусть предварительный и неполный, может быть 
сформулирован следующим образом.

В 1990–2000‑е гг. стали в полной мере ощутимы следствия 
неблагоприятных для рационал ьной фантастики   процессов, 
наблюдавшихся еще в предыдущие десятилетия. В их числе – 
нарастающая усталость читателей от описаний бесчисленных 
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механизмов, открытий и изобретений, от прямолинейной трак�
товки нау чной фантастикой смысла и     перспектив  прогресса; 
постепенное ра зочарование в во  зможностях науки , падение 
престижа  профессии у ченого  (научного ра ботника), наконец , 
естественное желание  потребителей фантастической  продук�
ции насладиться снятием запрета на фантастику мистического 
или сказочного типа.

Все это привело к почти полному исчезновению «жесткой» 
НФ, интересовав шейся во зможностями  человеческого  позна�
ния и   покорения  природы, мас штабными  проблемами есте �
ственных наук , художественным осмыслением современны  х 
представлений о мироздании и т.п. В издательской среде ныне 
доминирует мнение, что массовому читателю все это неинте�
ресно. «Издатель стал дьявольски разборчив. Если раньше мы 
имели дело с цензурой идеологической, то теперь царит цен�
зура экономи ческая, коммер ческая. Издатели  брезгливо ото �
двигают те произведения, которые кажутся им серьезными и, 
следовательно, плохо  продаваемыми» (СМ, с .  7). Тем, кто с 
подобной точкой зрения не согласен, остается довольствовать�
ся научно-популярной литературой или разыскивать произве�
дения  «не  поступившихся  принципами» нау чных фантастов 
старшего поколения.

Строго говоря, сугубо «научная» (научно-техническая) фан�
тастика, как было показано выше, исчерпала свой творческий 
потенциал еще в конце 1950‑х гг. Применительно к 1990‑м гг. 
более правильно, на на ш взгляд, говорить о кри  зисе  «рацио�
нальной» (описывающей  «потенциально во зможное») фан �
тастики в целом. Едва ли, в прочем, ей  грозит бесповоротная 
гибель, ибо у нее есть собственные функции, которые не спо�
собна  до конца вы  полнить фэнте зи. НФ ставит социал  ьные 
эксперименты на современном материале и      гипотетических 
конструкциях, относимых к будущему  (тогда как фэнтези тя�
готеет к   «условному  прошлому»). Рациональная фантастика 
имеет в своем распоряжении особый художественный эффект 
– иллюзию достоверности. Автор повествования в стиле фэн�
тези то же мо жет, коне чно, поместить действие в современ  �
ность и узнаваемо прописать декорации (не счесть текстов, где 
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«новых русских» героев прямо в престижных ночных клубах 
атакуют вампиры и прочая нежить), однако только НФ (точнее, 
рациональная фантастика) может увязать необычайное с науч�
ной картиной мира, воззвав тем самым к мыслям и чувствам 
«серьезного» читателя.

И все же едва ли не самой грустной потерей фантастической 
прозы 1990‑х гг. приходится признать почти полную утрату (не�
смотря на ре  дкие исклю чения) социал ьно-философской  про�
блематики – главного достоинства советской фантастики  ХХ 
столетия. Фантастическое повествование рубежа XX–XXI вв. 
практически полностью перестает быть литературой мыслен�
ного эксперимента, фиксацией действий героя в необычайных 
обстоятельствах (ибо маги и монстры в «фэнтези меча и вол�
шебства» давно стали   привычным  декором), иссле дованием 
разных типов социума, обсуждением перспектив существова�
ния человечества во вселенной. Даже если подобная пробле�
матика и обсуждается в современной фантастике, то, как пра�
вило, в более узком ключе: «авторитарный» и «демократиче�
ский» путь ра звития  России, «имперские» иллю зии, критика 
тоталитаризма, «стихийная» демократия 1990‑х гг. и т.п.

Бесспорно интересен пока не имеющий развернутого отве�
та вопрос об истоках новой российской фэнтези и творческих 
импульсах, питавших ее создание. По-видимому, она возник�
ла на основе синте   за  зарубежного о пыта  (переводы романов 
Д. Р. Толкиена, К. С. Льюиса, Г. Лавкрафта, А. Леви, У. Ле Гуин, 
П. Бигля и др.) и отечественной традиции – фольклорной, ска�
зочной, романти ческой, символистсткой и т   .п. (примеры мы 
приводили выше). Немалая часть авторов нынешнего старше�
го и сре  днего  поколений  пришла к фэнте  зи от нравственно- 
психологической  проблематики нефантасти ческой  прозы 
1970–1980‑х гг. – в стремлении создать «сказочно-лирическую 
фантастику», где философские символы и фол    ьклорные о б�
разы  «опредметчиваются  деталями реал ьного современно �
го  быта»1. В числе фольклорных предшественниц нынешней 
фэнтези и   былины о   подвигах чудо-богатырей, и  былички  – 
1 Мещерякова М. Русская фантастика ХХ века в именах и лицах. Справочник. 
М., 1998. С. 52–53.
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«страшные» расска зы, и злагаемые со ссылкой на о    чевидцев. 
Парадоксально, но немалая   часть о бязана своим   появлением 
НФ – порой удобнее и проще оказывалось объяснить сверхъе�
стественные явления иными  законами, действующими на от�
даленных планетах1.

Лучшие о бразцы русскоя зычной фэнте зи  1990–2000‑х гг. 
– повести и романы украинцев Г. Л. Олди, М. и С. Дяченко, 
произведения россиян А. Лазарчука, М. Успенского, Е. Лукина, 
С.  Логинова  – сви детельствуют о   достаточной само бытно�
сти этой ныне уже вполне сформировавшейся разновидности 
фантастики. Хотелось бы, конечно, закрепить и развить успех 
– на пример, дождаться  появления фантастов-«мистиков», со �
поставимых с Г. Майринком и Г. Лавкрафтом, или создателей 
«ужасной» фантастики, не уступающих С. Кингу. Может быть, 
они вырастут со временем и   з се годняшних молодых авторов 
«городской» фэнтези.

Современность: аспект 4. Черты (и гримасы) «новой 
русской» фантастики.

Пришло время подытожить рассуждения о том, какова она, 
нынешняя российская фантастика. Ниже мы приводим перечень 
ее общих характеристик – разумеется, помня, что лучшие про�
изведения (фантастические в том числе) всегда хороши именно 
тем, что они не укладываются в рамки классификаций.

Массовость. Да, увы, большинство нынешних фантастиче�
ских произведений создается в расчете отнюдь не на интеллек�
туалов. Скорее, как можно подумать, листая одну за другой пе�
стрые книжки на уходящих за горизонт полках супермаркетов, 
для умственно неполноценных подростков, жаждущих драйва: 
боев и драк, походов и похождений, трупов монстров и жарких 
любовных сцен . Доминирование  «приключенческой» фанта �
стики в современной массе изданий заметно невооруженным 
1 Подробнее о б истока х современной фэнте  зи см .:  Ковтун  Е.Н. Рождение 
фэнтези: трансформация посылки в российской фантастике конца ХХ столе�
тия//Словенска научна фантастика. Београд, 2007. С. 305–327.
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глазом. «Литература крылатой мечты» сегодня не испытывает 
недостатка в посылках, полет писательской фантазии восхища�
ет достаточно часто. Не хватает другого: серьезной проработ�
ки вымы шленных миров , психологической  достоверности  за 
рамками поведенческих стереотипов, мысли и смысла, оправ�
дывающих залихватский сю жет. Неумение с правиться с со  б�
ственной посылкой заметно даже у относительно популярных 
фантастов: создателя цикла «Тайный город» В.Панова, автора 
бестселлера  «Метро  2033» Д.  Глуховского, творцов интерес  �
ных по  замыслу  «Пандема», «Долины совести », «Армагед-
дома» М. и С. Дяченко.

Серийность и «сериальность». Не считая предпринимаемых 
в последние годы робких попыток возродить жанр фантастиче�
ского расска за, в оте  чественной фантастике ру  бежа столетий 
господствует «крупная форма», условно именуемая «романом». 
Этот термин, впрочем, в данном контексте означает лишь опре�
деленный (немалый) объем текста. На практике за роман выда�
ется искусственно растянутая новелла, с помощью бесконечной 
череды однотипных эпизодов (герои последовательно навещают 
разные феоды и королевства, знакомятся и сражаются с их оби�
тателями и т.п.) превращенная в своеобразный псевдоэпос.

А ведь е ще совсем недавно рассказ признавался наиболее 
перспективной жанровой формой НФ! Правда, речь шла имен�
но о «научной» фантастике: любопытное изобретение или па�
радоксальную идею действительно легче и выгоднее было из�
ложить на немногих страницах, снабдив незамысловатым сю�
жетом. Полноценный же анализ, скажем, последствий научного 
открытия для человека и общества требовал значительно более 
масштабного текста – не случайно в социально-философской 
фантастике преобладали повесть и роман. Выбор жанра оправ�
дывался мас штабностью  проблематики, мно жественностью 
сюжетных линий, сложностью судеб героев.

Ныне подобные оправдания (и сама мысль о них) излишни. 
В современном фантасти  ческом  повествовании  преобладает 
несложный однолинейный сюжет и незамысловатая компози�
ция с последовательным повторением одинаковых по структу�
ре частей. Закончив один виток путешествия по выдуманному 
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миру и разгадав загадку (убив монстра), герой принимается за 
следующий, отличающийся от пройденного лишь раскраской 
декораций. Текст создается в расчете на непременное продол�
жение, полюбившийся публике персонаж бесконечно множит 
подвиги и походы. Получается бумажный «сериал», в котором 
главные и второстепенные герои могут существовать бесконеч�
но долго, меняясь артефактами, партнерами, местами … Почти 
любая перспективная фантастическая посылка неизбежно раз�
мывается, сходя на нет, в последующих «сиквелах» и «прикве�
лах». К со зданию цикла   подключаются  другие авторы , фор �
мируются «звездные» писательские коллективы. Годится все: 
главное, чтобы читатель, в зяв в руки новую кни  гу, без тру да 
опознал в ней любимую Волшебную Страну (она может выгля�
деть и как галактическая сверхцивилизация) и купил очеред�
ное  «продолжение». Нехитрый и здательский рас чет вы дают 
обложки, на которых аршинными буквами обозначены серии 
(«Волкодав», «Сталкер» и т.п.) и лишь затем, присмотревшись, 
можно обнаружить имена авторов и названия произведений.

Подражательность, причем не лу чшим  западным о браз�
цам, о которой мы говорили выше, продолжает, к сожалению, 
оставаться заметной характеристикой современной фантасти�
ческой прозы. Этническую принадлежность большинства ав�
торов «героической» фэнтези определить невероятно тру дно: 
«национальные» приметы в текста  х отсутствуют , а  плохой 
язык мо жет о бъясняться как нека  чественным  переводом, так 
низким уровнем школьных знаний их создателей. В том чис�
ле (как и на Западе) весьма популярно дописывание и пере-
писывание «классиков» – российских «сиквелов» не удалось 
избежать ни  Р. Коварду, ни  Г.  Лавкрафту, ни  Д.  Р.  Толкиену. 
Однако в данном процессе встречаются и интересные опыты 
– когда первоначальный замысел достаточно интересно паро�
дируется  («Звирьмариллион» А.  Свиридова), интер претиру�
ется  («Последний кол ьценосец» К.  Еськова) или ра  дикально 
переосмысляется (например, в нравственном плане – «Черная 
книга Арды» Н. Васильевой и Н. Некрасовой).

Жанровая дифференцированность. Вернее, коне чно, го�
ворить не о жанровой (см. выше), а о проблемно-тематической 
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дифференцированности современной фантасти  ческой  прозы. 
Существует фантастика   «боевая», «ужасная», «магическая», 
«альтернативно-историческая», «ироническая», «дамская»… 
Но слишком уж жестки сюжетные каноны, однотипны обложки, 
слишком отделены друг от друга узкие сообщества любителей 
отдельных разновидностей, течений и даже авторов фантасти�
ки. У каждой из подобных групп – свои критики и рецензенты, 
обзоры и сайты, конвенты и премии. Свой предмет разговора, 
система оценки, лексика, наконец. И, как правило, неколеби�
мая уверенность: фантастика – это лишь то, что нравится нам.

Замкнутость и узость взгляда оказывается неизбежной «из�
нанкой» внешнего разнообразия бесчисленных фантастических 
серий. Зато ныне каждый поклонник Необычайного, какими бы 
изощренными ни были его представления о нем, при некоторой 
доле старания наверняка отыщет себе чтение по душе – и не 
останется без общения с себе подобными. Мало того, он смо�
жет не только сопереживать любимым героям (украшая стены 
своего жилища постерами с их изображением), но и буквально 
перевоплощаться в ни х, у частвуя в   «ролевом» движении, со �
вершенствуясь в компьютерных играх с тем же сюжетом и т.п.

Другим положительным моментом можно счесть (во многом, 
разумеется, диктуемое коммерческими соображениями) стрем�
ление писателей и издателей к бесконечным экспериментам, по�
иску нестандартных форм, привлечению новых читателей. В со�
временной фантастической субкультуре не счесть псевдонимов, 
игровых проектов и мистификаций. Имена (точнее, брэнды) 
наиболее удачных – Генри Лайон Олди, Макс Фрай, Хольм ван 
Зайчик – известны поклонникам далеко за пределами России. А 
ведь есть еще и талантливые пародии, и полушутливые постмо�
дернистские «подделки» («Фантастика» Б. Акунина, например). 
И не прекращаются поиски альтернативных типов фантастиче�
ского повествования: абсурдистская фантастика, «другая фанта�
стика», «фантастика пятой волны»…

Как видим, характеризуя новую российскую фантастику, не�
легко разделить ее «плюсы» и «минусы»: недостатки нередко 
становятся продолжением достоинств и наоборот. Свобода са�
мовыражения и жесткие требования рынка, обилие изданий и 
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падение престижа, прихотливый полет фантазии и господство 
штампа равно отличают современную фантастическую прозу, 
создавая писателям нелегкие условия как для успешного стар�
та, так и для длительного признания. Утешает одно: хорошая 
фантастика – есть! Она жива и ее, наверное (статистику затруд�
няет коли чество текстов и ра   знообразие иссле довательских 
пристрастий), даже не меньше, чем прежде. Но она – иная, и 
давая ей оценку  , нел ьзя  применять ли шь критерии , выра бо�
танные по отношению к фантастике социалистической поры и 
еще далее отстоящих от сегодняшнего дня эпох. Необходимы 
новые концепции и классификации – не опровергающие преж�
ние, но развивающие их, как продолжает развиваться сама фан�
тастическая литература.
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ная волшебная сказка, роман-миф.
Аннотация:  В статье исследуются современные отече-

ственные литературные тексты, являющиеся продолжения-
ми сюжетов книг Д.Р.Р.  Толкиена; делается попытка выяс-
нить причины особой популярности творчества английского 
классика в России в 1990–2000-е гг. 

Одной и з су щественных черт современной   (1990–
2000-х  гг.) российской фантастики является т.н. «серийность» 
и  «сериальность»1, ко гда у дачно со зданный вымы шленный 
мир  бесконечно тира жируется в ви  де нескон чаемых циклов , 
изображающих приключения одного или нескольких героев в 
прихотливо меняющихся фантастических обстоятельствах. 

Как  правило, данные циклы   принадлежат о дному автору 
(как, скажем, цикл о Волкодаве М. Семеновой). Однако возмож�
но и коллективное творчество «по мотивам», когда талантливо 
придуманный вымышленный мир эксплуатируется последова�
телями в самы  х ра знообразных «добавочных» сю жетах, ра з�
личных жанрах и даже родах литературы: по мотивам прозы 
пишутся стихи, создаются драматические инсценировки и т.п.

Одним из первых вымышленных миров, подвергшихся на 
почве российской фантастики подобной творческой «доработ�
ке», стало Средиземье (Срединный мир), созданный фантазией 

1 Подробнее см: Ковтун Е. Н. Новые горизонты фантастики: science fiction и 
fantasy в постсоциалистическом пространстве (на материале русской и иных 
славянских литератур) // Письменность, литература и фольклор славянских 
народов: XIV Международный съезд славистов (Охрид, 10–16 сентября 2008 
г.): Доклады российской делегации. М.: Индрик, 2008. С. 228–243.
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Д.Р.Р. Толкиена. По количеству, масштабу и разнообразию ин�
терпретаций данная  «мифологическая реал ьность», пожалуй, 
не имеет себе равных на планете. Однако в нашей стране ин�
терес к Толкиену особенный. С освоения его книг на рубеже 
1980–1990-х гг., можно сказать, начиналась современная рос�
сийская фантастическая проза. Вот почему отечественные под�
ражания Толкиену интересны и в литературоведческом плане 
– с точки зрения механизмов переработки его сюжетов, и в пла�
не культурологическом – с точки зрения причин, породивших 
столь мощный всплеск интереса к творчеству этого писателя.

1. Немного истории.

Джон Рональд Руэл Толкиен (другие варианты русского на�
писания имени – Толкин, Толкьен; 1892–1973) – английский пи�
сатель, специалист по англосаксонской литературе и древним 
языкам, преподаватель древнеанглийского языка в Оксфорде и 
Университете Лидса.

В 1917 г. 25-летний Толкиен, вы здоравливая  после  болез�
ни, полученной в окопах Первой мировой войны, начал писать 
«Книгу утраченных сказаний», первая редакция которой была 
закончена в 1930 г. (текст опубликован в 1986 г. под названием 
«The Shaping of Middle-earth»). По словам самого писателя, он 
хотел подарить Англии национальную мифологию. Последняя 
создавалась на основе преданий и фольклорных произведений 
различных европейских народов. Отдельные мотивы и образы 
книги вошли затем в цикл о Сильмариллах и Кольцах Власти.

В 1930–1933 гг. для своих четверых детей Толкиен пишет 
повесть «Хоббит, или Туда и обратно» – fairy-tale (волшебную 
историю, сказку), содержащую, впрочем, смысловые паралле�
ли и отсылки к     «Утраченным ска заниям». Впоследствии, по 
отзывам современников, автор сожалел о «детском» тоне кни�
ги, придя к убеждению, что «правильная» аудитория для книг 
о созданном им мире – взрослая.

В 1937 г. «Хоббит» вышел из печати. Поначалу он прошел 
практически не замеченным, о днако  потом стали   появляться 
благоприятные отзывы, книгу сравнивали с «Алисой в стране 



«Продолжая Д.Р.Р.  Толкиена…»

71

чудес» Л. Кэрролла. Первое и здание  было рас продано, сро ч�
но  готовилось второе . Американское и здание  получило  пре�
мию как лучшая детская книга года. Издатели просили другие 
рукописи, и  писатель предложил им   «Сильмариллион», ко �
торый принят не был. Тогда Толкиен начал работу над новой 
книгой, продолжающей сю жет  «Хоббита», будущей э попеей 
«Властелин Колец» (текст закончен в 1948 или 1950 г., издан в 
1954 и 1955 гг.). «Культовым» стало издание начала 1960-х гг. в 
США, в текст которого автор внес ряд поправок.

За  последующие три дцать лет  «Властелин  Колец» был 
переведен на множество языков. В середине 1960-х гг. появи�
лось Американское  Толкиеновское о бщество, затем анало �
гичные сообщества возникли в иных странах. В 1997 г. по ре�
зультатам сразу трех независимых опросов, проводившихся в 
Великобритании телеканалом , о бщественной ор ганизацией и 
ведущим журналом фантастики, «Властелин Колец» был на �
зван величайшей книгой XX столетия. В 1990–2000-х гг. цикл 
был масштабно экранизирован.

В 1972 г. Толкиену был вручен Орден Британской империи, 
он получил и немало литературных наград. Но дороже всего 
ему была почетная сте пень родного Оксфордского универси�
тета.

После смерти Толкиена на основе его рукописей была изда�
на книга «Сильмариллион» (1977); впоследствии его младший 
сын Кристофер опубликовал и  другие тексты отца . Публика�
ции продолжаются и в настоящее время1.

2. Смыслы написанного. 

Эпопею о   Кольце  Всевластья  характеризуют как   «сказку 
многоплановую, имеющую несколько уровней прочтения и ди�
апазон читателей от ребенка до пожилого человека». В ней «на�
прямую, с утраченной в большой мере светской литературой 
1 Подробная информация на русском языке о жизни и творчестве Д.Р.Р. Тол�
киена  (а так же о б оте чественных соо бществах е го  почитателей) доступна 
на сайтах: http://ru.wikipedia.org; http://www.tolkien.ru; http://tolkien.su; http://
fantasy-earth.ru; http://tolkiensite.narod.ru и многих других.
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непосредственностью, идет речь о так называемых “проклятых 
вопросах”: Добре и Зле, Долге и Чести, Красоте и Гармонии во 
взаимоотношениях с миром»1. 

Трилогию Д.Р.Р. Толкиена действительно можно рассматри�
вать как:

а) литературную волшебную  сказку, где действуют добрые 
и злые маги, сказочные народы и персонажи (в данном пони�
мании цикл о Средиземье входит в золотой фонд литературной 
волшебной сказки и не менее знаменит, чем «Алиса в стране 
чудес», «Пиноккио» – «Буратино», «Мудрец из страны Оз» – 
«Волшебник Изумрудного города», «Хроники Нарнии» и т.п.), 
и шире  – как подростковую классику («“Властелин колец ” – 
книга и з ря да таки х произведений, как  “Робинзон  Крузо”, 
“Приключения  Гекльберри  Финна”, “Дон  Кихот”, “Тартарен 
из Тараскона”… то есть произведений, входящих в классику… 
“подросткового” чтения»2; 

б) повествование в духе fantasy – со бственно, кни ги 
Толкиена наря ду с романами    Р.  Говарда, К.С.Льюиса, У. Ле 
Гуин, П. Бигля, Э. Нортон и др. и сформировали представле�
ние о современной fantasy (точнее, о героико-мифологической 
фэнтези в узком смысле слова); из книг Толкиена, в частности, 
пришло  «то, что сей час с читается о дним и з признаков это го 
жанра – описание (часто подробное) вымышленного мира, его 
обитателей, законов, обычаев, языков, и т.п.»3; 

в) роман-миф и шире, как реконструкцию мифологии (ин�
доевропейской и еще более древней), воспринимаемой совре�
менным сознанием; в этом плане «Властелин Колец» стоит в 
ряду э попей, подобных «Иосифу и е го братьям» Т. Манна, и 
близок латиноамериканской тра  диции  «магического реали з�
ма» (Г.  Маркес), ю жнославянскому роману- параболе и т  .п.: 
1 Грушецкий В. Дж.Р.Р. Толкиен: попытка осмысления // http://www.kulichki.
com/tolkien. Далее ссылки на данное издание даются в тексте статьи в сле�
дующем виде: ГД. 
2 Из рецензии на «Хранителей» в журнале «Иностранная литература» // http://
thefellowship.narod.ru 
3 Семенова  Н.Г. «Властелин  Колец» в  зеркале русски х переводов  // http://
kniga2001.narod.ru/tolkien/03txt/04.htm. Далее ссылки на данное издание да�
ются в тексте статьи в следующем виде: СВ. 
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«Мифологизируя свой сказочный мир, Толкьен следует опре�
деленной традиции, идущей от немецких романтиков, которые 
вводят элементы древних мифов в ткань литературной волшеб�
ной сказки. В английской сказке конца 19 – начала 20 века это 
стремление придать волшебной истории черты мифа проявля�
ется в творчестве Дж. Рескина, У. Теккерея, Дж. Макдональда, 
Ч. Кингсли, У. Морриса и др., которые используют мифологи�
ческие сюжеты для “оживления” своего сказочного повество�
вания. Толкиен несколько иначе подходит к понятию “мифот�
ворчество”: он не просто использует мифологические сюжеты 
и о бразы, он творит свой со    бственный уникал ьный  “вторич�
ный” мир, построенный на придуманной им сказочной мифо�
логии, где лишь при очень пристальном изучении можно уло�
вить очертания известных мифов и др.»1; 

г) визионерское откровение «о сло жности мира , о нали  �
чии в нем законов нравственного и эволюционного развития, 
о надстоянии над нашим миром высочайшей пирамиды иных 
миров, для которых больше всего подходит слово “инобытие”, 
и о взаимодействии этих миров с нашим, о реальности стол�
кновения персонифицированных сил Добра и Зла и о фокусе 
их на нашем многострадальном слое» (ГД); в этом плане цикл о 
Средиземье сопоставим с трактатом «О небесах, о мире духов 
и об аде» Э. Сведенборга, «Розой мира» Д. Андреева и иными 
подобными трудами.

Обладая таким мно  гоплановым со держанием, во площен�
ным в стол  ь сло жной  художественной форме , произведения 
Толкиена, как правило, вызывают к жизни весь спектр оценок 
– от восторженного поклонения до яростного неприятия.

3. Толкиен в СССР и России.

На русском я  зыке  повесть «Хоббит» вы шла в   переводе 
А.  А.  Грузберга в   1976  г.; первый том   «Властелина  Колец» 
(«Хранители») появился в 1983 г. в переводе А. Кистяковского 
1 Лузина С.А. Художественный мир Дж.Р.Р.Толкиена:  поэтика, о бразность. 
Автореф. дис. … кандидата филол. наук. М, 1995 // www.kulichki.com/tolkien/
arhiv/manuscr/luzina95.shtml 
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и  В. Муравьева  (с сокра щениями). «Две твер дыни», второй 
роман цикла , вы шли в   1991 г., трет ья кни га  («Возвращение 
Государя») – в 1992 г. (обе в переводе В. Муравьева). В кон�
це 1970-х гг. был сделан «самиздатовский» перевод З. Бобырь, 
который широкого распространения не получил. В 1992 г. на 
русском языке опубликован «Сильмариллион». 

Ныне в сообществе российских читателей имеют хождение 
по крайней мере семь разных переводов «Властелина Колец» 
(без у чета вол ьных пересказов, не полных и неизданных вер �
сий). Такое и зобилие о бъясняется не тол  ько стараниями   по�
клонников  Толкиена максимал ьно  полно вос произвести е го 
тексты  по-русски, но и с ра    зличными вариантами трактовки  
эпопеи. «Наличие  большого  числа  переводов о дного  произ�
ведения связано не столько с художественными недостатками 
предыдущих (версий переводов. – Е. К.), сколько с желанием 
переводчика сообщить читателю свое, более правильное и точ�
ное  понимание  замысла автора . Изменения, внесенные  пере�
водчиками, более или менее последовательны и согласуются с 
тем, как каждый из них оценивает эпопею Толкина» (СВ).

Взрыв популярности творчества Толкиена в России датиру�
ется началом 1990-х гг. «Теоретические и фактографические ис�
следования, статьи в популярных журналах, издания и переизда�
ния, литературные подражатели и перелицовщики, театральные 
постановки, поклонники и отрицатели, семинары и дискуссии – 
все это в должном порядке зародилось вокруг имени и творче�
ства Толкиена. Однако такого рода “отражения” можно наблю�
дать и в других странах, где приняли и полюбили этого автора. 
В чем же заключается своеобразие нашей ситуации? В наличии 
аспекта, который позволяет нам говорить о творчестве Толкиена 
как о явлении не только английской или общемировой, а непо�
средственно нашей отечественной культуры»1. Утверждая это , 
исследователи, как правило, ведут речь о невиданном по своему 
размаху движении т.н. «ролевых игр» на основе толкиеновских 
сюжетов. Первая подобная игра прошла в 1990 г. 
1 Немирова А. Десять лет бытования творчества Толкиена в контексте нашей 
культуры  // http://www.rusf.ru/star/doklad/2001/avt_red.htm. Далее ссылки на  
данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: НД. 
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Ныне, бесспорно, «толкинисты» (поклонники  Толкиена) 
образовали в на  шей стране осо  бую су бкультуру. По  данным 
Википедии, у российски  х толкинистов  богатый ра знообраз�
ный фол ьклор, в который в   ходят и темати  ческие  песни, и 
анекдоты, и фанфики   (они  же  «апокрифы» и  «вольные  про�
должения»), став шие  популярными настол ько, что, в свою 
очередь, пересказываются и х почитателями. Многие  поклон�
ники Толкиена деятельно участвуют в создании фанарта  (ри�
сунки и картины по мотивам «Хоббита», «Властелина Колец» 
и «Сильмариллиона»), или в и зготовлении предметов «быто�
вой культуры Средиземья». В некоторых группах фэндома (со�
общества лю бителей фантастики) сло жились осо бые каноны 
«культуры Средиземья», дополняющие описанные Толкином. 

Существуют и мно  гочисленные интернет- порталы, посвя�
щенные различным аспектам данной субкультуры. Их подроб�
ный анализ не входит в наши задачи. Мы попытаемся охарак�
теризовать лишь некоторые образцы литературного творчества 
по произведениям Д.Р.Р. Толкиена.

4. Вторая жизнь книг Толкиена в русскоязычной фанта-
стической традиции.

Итак, цикл о Средиземье вызвал в России огромное коли�
чество литературны х продолжений и   подражаний. Причем в 
данном случае речь идет не просто о превращении оригинала в 
прецедентный текст (источник цитат и аллюзий); но о полном 
и многообразном заимствовании, переосмыслении и дополне�
нии толкиеновской мифологии.

Литературный  портал российски х толкинистов  «Тол 
Эрессеа – Одинокий остров»1 (представляющий собой одну 
из наиболее масштабных электронных библиотек по данной 
теме) группирует эти тексты в сле   дующие категории:  «про�
должения и   дописывания», «апокрифы», «альтернативная 
история», «поэзия», «стеб» («шутки и   приколы  по мотивам 
книг Толкиена»), «на грани и за гранью Арды»2 и др. Все рас�
1 http://eressea.ru 
2 Толкиеновское обозначение планеты Земля.
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сматриваемые  далее  художественные  произведения в зяты 
нами с данного портала.

Что же происходит с оригинальным текстом Толкиена при 
сотворении ново го? Попробуем вы членить основные  пути и 
способы переработки оригинала.

На  первом месте , коне чно, должна стоят ь интерпрета-
ция концепции  Д.Р.Р. Толкиена автором «вторичного текста». 
Можно выявить несколько ее степеней. Во-первых, минималь-
ная (по сравнению с концепцией Толкиена). Строго говоря, по�
добной интер претацией мо жно с читать ра зличные варианты 
перевода э попеи о   Кольце  Всевластья. Так, «переводческая 
концепция… В. Муравьева… заключается, с о  дной стороны , 
в трактовке   “Властелина Колец” как  произведения  былинно-
героического, с другой – в максимальном приближении его к 
российскому читателю, что, в частности, выра жается в  заме�
не некоторых реалий толкиновского Средиземья (Middle-earth) 
реалиями российской истории  ». Отсюда, на пример, соответ �
ствующее о писание воинско го снаря жения. «Помимо ратни �
ков и витязей мы встречаем воевод Ополченья, которое высы�
лает стольный град Минас Тирит на войну с Сауроном; орки 
вооружены  бердышами, ята ганами и тесаками  ; хородримцы 
и мустангримцы несут   хоругви; с путники Арагорна, и дущие 
Стезей Мертвецов, – дружинники, сам отряд – Серая Дружина; 
приближенные конун га Теодена  – гридни; у Эомера на  шле�
ме  белый  чупрун; Арагорн  претендует на великокня  жеский 
престол. Помимо это го, слова  “волхвы”, “чернокнижники”, 
“ведьмак”, “кознодей”, а также названия Перст, Длань, Крепь, 
Супостат  – вы зывают у   читателя о бразы не ан  глийского, но 
русского средневековья» (СВ).

Перевод З. Бобырь под названием «Повесть о Кольце» со�
держит сокра щения, пересказ и зъятых э пизодов в ска  зочном 
ключе, сюжетные добавления в духе литературной волшебной 
сказки – но исключает толкиеновскую мифологию и космого�
нию. Есть определенное «своеволие» и в других переводах. Его 
связь с пониманием текста и концепцией переводчика хорошо 
показала Н.Г. Семенова в статье «“Властелин Колец” в зеркале 
русских переводов».
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На втором месте стоят интер    претации, существенно из-
меняющие концепцию Толкиена. Одним из ранних и наиболее 
известных продолжений «Властелина Колец»  стала трилогия 
Ника Перумова  «Кольцо Тьмы» (она же «Нисхождение тьмы, 
или  Средиземье  300 лет с  пустя»), в которую во   шли романы 
«Эльфийский Клинок», «Черное Копье» и «Адамант Хенны» 
(1993–1995).

Полностью со храняя  географию и историю    Средиземья, 
Перумов  повествует о   приключениях не о  чень дальних по�
томков  героев  Толкиена:  хоббита  Фолко  Брендибека, гнома 
Строри, принца Темных эл ьфов и т .п. Их главным анта гони�
стом становится   человек по имени Олмер, завладевший вол �
шебным кольцом. Под влиянием кольца происходит психоло�
гическое перерождение героя, начинающего служить Злу, и это 
перерождение Перумов прослеживает значительно более под�
робно, чем Толкиен. Согласно философии Олмера, насколько 
о ней мо жно су дить по е го  поступкам, «правы все » (хотя не 
первое место он ставит понимаемые довольно узко интересы 
людей в   противовес иным ра  зумным су ществам) и все о   ди�
наково подчинены неумолимому року, заставляющему обита�
телей Средиземья истре блять друг друга. В последней  части 
трилогии Олмер добирается даже до Валинора и сражается с 
валарами, вместе с автором отнюдь не считая их воплощени�
ем абсолютного Добра. Эти сцены, несомненно, представляют 
интерес как   достаточно ори гинальная  попытка  психологиче�
ски усложнить стилизованную под архаичный миф бинарную 
толкиеновскую модель бытия.

Однако взамен разрушенной исконной системы ценностей 
автор не предлагает ничего. Создается впечатление, что Олмер 
действует им пульсивно, под влиянием о  бстоятельств, подда�
ваясь плохо контролируемым душевным порывам. Отсутствие 
понимания  Долга  делает  героя внутренне сла  бым, а е  го  по�
ступки – лишенными выходящего за рамки сиюминутных по�
требностей смысла . Стройность Мироздания нео братимо на �
рушается, и его захлестывает тот самый хаос, против которого, 
теоретически, продолжают выступать основные персонажи и 
сам Олмер. Лишенные этической однозначности, борющиеся 
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стороны становятся всего лишь выразителями частных мнений 
относительно целей и принципов собственного существования, 
а для того, чтобы осознать трагичность и внутреннюю досто�
верность именно такого устройства бытия, автору не хватает 
глубины обобщений. В результате читатель оказывается не в 
состоянии решить, на чью сторону встать и в каких категориях 
осмысливать происходящее. Романы Н. Перумова, таким о  б�
разом, сви детельствуют о том  , что нару шение эти ческих до�
минант сказки и мифа, равно как и принципа интертекстуаль�
ной мотивации вымысла (наличие трансцендентных полюсов 
Добра и Зла), может привести в конечном итоге к разрушению 
жанра.

Третий вариант переосмысления толкиеновской концепции 
подразумевает ее интер  претацию, противоположную (поляр-
ную) авторскому замыслу. Данная интер претация мо жет ка �
саться различных уровней и аспектов повествования.

На уровне переосмысления космогонии Толкиена в целом ин�
тересен вариант, предложенный в широко известной «Черной 
Книге  Арды», со зданной  Н.  Васильевой и   Н.  Некрасовой 
(а так же в ее    продолжениях «Черная Книга Арды: Исповедь 
Стража» и «Великая игра»). Данный цикл воспроизводит исто�
рию Средиземья от лица главного «злодея» классического тек�
ста  – «падшего ан гела» Мелькора, о бъясняя е го  поступки в 
положительном ключе (борьба с произволом демиурга – Эру, 
Единого).

Аналогичный  прием ис пользуется и во мно   гих ины х тек �
стах, в том числе в поэтических циклах об Арде – например, 
в стихотворении А. Немировского. Цитируемое высказывание 
принадлежит вождю кочевого племени, сражающегося против 
толкиеновских Сил Добра, упоминающийся «Черный» – одно 
из имен Мелькора:
Верю, нашего похода
В мире нет верней,
Ибо я не знаю года
От Начальных дней, 

Чтоб от снежных пиков горных
До приморских скал
Род людской в союзе с Черным
Воли не искал!
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Примером  более локал ьной интер претации  сюже-
та «Властелина Колец» может слу жить роман  К.  Еськова 
«Последний кол ьценосец». В понимании  Еськова  Мордор 
(в ори гинале  – о битель злых сил , цита дель воинства слу  �
ги  Мелькора  Саурона) представляет со бой уникал ьную  для 
Средиземья цивили зацию нау чно-технического ти па, чей 
промышленный  прогресс вну шает эл ьфам и свер  хлюдям-
нуменорцам о боснованный стра х за и х со бственную власт ь, 
что и ведет за собой войну. 

«Многие лица, – не без иронии предсказывает автор в эпи�
логе, – конечно же, с азартом примутся уличать рассказчика… 
в расхождениях с общепринятой  (т.е. толкиеновской. – Е. К.) 
версией событий конца Третьей Эпохи; каковые события, на�
добно  заметить, широкой  публике Арды и звестны в лу  чшем 
случае по литературно обработанному эпосу Западных стран 
“Властелину Колец”... Критикам этим можно было бы скучным 
голосом напомнить, что “Властелин Колец» есть историогра�
фия победителей, которые понятно в каком ви де выставляют 
побежденных. Ведь если там (в Мордоре. – Е. К.) имел место 
геноцид (а ина че ку да, и звините, подевались после  победы 
Запада все тамошние народы?), тут уж втройне важно убедить 
всех… что это и не люди были вовсе, а так... орки с троллями». 
В романе интересна прежде всего попытка взглянуть на жизнь 
Средиземья с более широкой (так сказать, «планетарной») точ�
ки зрения. 

Вторым по распространенности (после интерпретации) спо�
собом  переделки толкиеновски х текстов сле  дует, бесспорно, 
считать и х пародирование. Здесь так же ис пользуется немало 
оригинальных художественных приемов.

Так, в и  звестном тексте   А.  Свиридова  (псевдоним 
С. О.  Рокдевятый)  «Звирьмариллион» в ирони ческом клю че 
излагаются со бытия  «Сильмариллиона». Комический эффект 
достигается  за с чет  бытового сни жения тра гического пафоса 
мифологического  повествования с   помощью осо бой стили �
стики – использования разговорных оборотов, жаргона и т .п. 
В су ждениях расска зчика подчеркивается ске птицизм и о бы�
вательский  «здравый смысл ». Нельзя не   признать, что мно �



Е. Н. Ковтун

80

гие эпизоды толкиеновского оригинала с помощью подобного 
приема обретают пусть и парадоксальное, но все же достаточ�
но у бедительное ал ьтернативное  звучание. Сопоставим, на �
пример, один из эпизодов толкиеновской легенды о Берене и 
Лютиен в оригинале и пародии.

«Сильмариллион»
Лютиен у шла в   залы 
Мандоса… и запела для него. 
Слушая ее , Валар о печали�
лись... Мандос от правился к 
Манве, и Манве искал в своих 
сокровенных мыслях, где про�
явилась воля  Илюватара. И 
тогда он предоставил Лютиен 
выбор, она мо  гла… уйти в 
Валинор, чтобы жить там сре�
ди Валар  до конца времен  … 
А другой путь был таков: она 
могла вернуться в  Средиземье, 
взяв с со  бой  Берена... И 
Лютиен и збрала эту  су   дь�
бу, покинув  Благословенное 
Королевство… Какое бы горе 
ни ожидало Берена и Лютиен 
впереди, они мо  гли, умерев , 
уйти вместе за границы мира.  

«Звирьмариллион»
Ее (Лютиен. – Е. К.) дух от�
правился к  Мандосу, и  при�
грозила она , что  будет  петь 
для не го  до скон чания вре �
мен, или пока Берена не вер�
нут на этот свет. Разбираться 
пришлось долго, дело дошло 
до Манве, который, как всег�
да, принялся вычислять, а что 
же думает об этом Илюватор. 
Но песня Лютиен долетала и 
до Манве, и, в конце концов, 
он сдался – Берену было раз�
решено вернуться в этот мир, 
но с твердым условием, что, 
когда ему снова придется по�
мирать, Лютиен помрет вме�
сте с ним и петь при этом не 
будет.

Существуют и иные    пародии, основанные на коме   дийном 
снижении пафоса «Властелина Колец». Из них едва ли не са�
мая известная – «Красная книга Западных Приколов», сборник 
анекдотов с у  частием толкиеновски х персонажей  (ирониче�
ская ал ьтернатива  «Алой кни ге  Западных Пределов», о дной 
из хроник Средиземья). Преобладает в сборнике, разумеется, 
содержательный и стилистический кич. Но тем не менее встре�
чаются и любопытные (в целом не противоречащие оригиналу) 
реконструкции поведенческих стереотипов героев английского 
писателя. Процитируем один из фрагментов.
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«Поспорил как-то Саруман (злой маг. – Е. К.) с Гэндальфом 
(добрый вол шебник. – Е.  К.) о том  , что он- де трои х подряд 
встречных уговорит в Ородруин (огнедышащую гору. – Е. К.) 
броситься. Ну вот , и дут они  по склону , а навстре  чу какой-то 
гном кара бкается. Саруман ему   говорит:  “Слышь, борода, 
а твою сокрови  щницу-то  дракон ра зорил”. “ О, горе мне!” – 
вскричал  гном и  прыгнул в кратер  . Идут они   дальше. Видят 
– эльф с мечом торопится… Саруман ему: “Ага, благородный 
эльф, а возлюбленную твою, между прочим, орки убили”. “О, 
горе мне!” – вскричал эльф и вместе с мечом ринулся в огнен�
ную бездну. И вдруг приносит на гору Саурона – посмотреть, 
что за столпотворение. Гэндальф злорадствует, а Саруман го�
ворит: “Саурон, а ты слыхал: Эру Илуватар запретил в вулканы 
прыгать?” “А мне пофиг, что там Эру запретил!”».

Нередко  пародирование  Толкиена со четается с е  го кон �
цептуальным  переосмыслением. Так, в цикле сти   хотворений 
А.  Немировского имеется лири  ческое вос поминание орка о  
Войне Кольца, представляющее «альтернативную» версию со�
бытий.

«Я откосил два раза, – 
да это все фигня, –
а с третьего приказа 
достали и меня.
Прощай, короче, Дуня, – 
я исполняю долг:
военкомат в Удуне, 
Второй Пехотный полк...

Теперь-то все стратеги, 
раскладывают враз,
как этот Фродо пегий 
прогресс упас от нас;
слыхал я эти бредни, 
подумать – смех и стыд:
его же гном последний 
соплей перешибит!..»

На трет ьем месте в    перечне с пособов и зменения толкие �
новского ори гинала стоит   дополнение мифологического мира 
сведениями о нем самом. Подобные  дополнения мо гут  быть 
самого разного рода. Примером пополнения данных о народах 
Средиземья может служить книга А. Байбородина «Урук-хай, 
или путешествие туда…», события которой происходят, когда 
после Войны Кольца сменилось несколько поколений. Хоббит 
попадает в плен к урук-хайскому отряду и совершает путеше�
ствие к   Барад-Дуру, на  продолжении которо го  читатель зна�
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комится с кул  ьтурой и нравами темны   х племен. Заполнение 
Толкиеновских сюжетных лакун представлено в романе  
Р. Мусина «Повелитель Мории», рассказывающем о попытке 
гномов во   главе с   Балином отвоеват ь Морию  (действие  про�
исходит между событиями «Хоббите» и «Властелине Колец»). 
Подобных примеров можно привести немало.

Дополнение в полне мо жет со четаться с   четвертым с посо�
бом переделки текстов Толкиена – их адаптацией для разных 
категорий читателей (в основном детей и подростков). Так, из 
трилогии «Хоббит и Все-все-все» Д. Суслина читатели млад�
шего возраста могут узнать о «неизвестных» (отсутствующих у 
Толкиена) приключениях Бильбо Бэггинса. Более сложный слу�
чай адаптации – «Война Сказок» С. Сухинова. Во второй части 
этой трилогии героиня, девочка Эмми, попадает в Средиземье 
и встречает Гэндальфа. Впрочем, принадлежность данной кни�
ги к продолжениям толкиеновского цикла может быть оспоре�
на, так как действие происходит не в «настоящем» Средиземье, 
а в точно имитирующей его виртуальной реальности.

Невольно обращает на себя внимание преобладающий со�
лидный о бъем  привлекаемых к иссле  дованию  «вторичных» 
текстов (романы, трилогии, циклы). Отчасти, вероятно, он обу�
словлен стремлением подражателей к созданию моделей реаль�
ности, не менее масштабных, чем у Толкиена (особенно если 
речь идет об альтернативной интерпретации или даже услож�
нении концепции английского фантаста). Однако не менее ве�
сомым становится прозаический «рыночный» фактор: по ком�
мерческим соо бражениям и здателям вы годнее о публиковать 
одно или несколько крупных произведений, нежели сборники 
рассказов и повестей. Данный фактор в последнее десятилетие 
привел к абсолютному преобладанию в фантастической лите�
ратуре жанра романа, что, к сожалению, невыгодно отразилось 
на его художественных достоинствах.

Не стала исключением и рассматриваемая нами «вторичная» 
литература – чему в немалой степени способствует сама уста�
новка на «вторичность». Большая часть продолжений Толкиена 
и подражаний ему имеет, увы, невысокую эстетическую цен�
ность. Неизбежно  приходится  признать правоту у частников 
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шуточного «интернет-суда» (над авторами подобных текстов), 
которые утверждают, что все обвиняемые воспроизводят сю �
жеты и образы первоисточника, но при этом их символический 
смысл, значение и идею упрощают или игнорируют.

5. Загадка популярности Толкиена в России.

Нам осталос ь кратко рассмотрет  ь мнения иссле  дователей 
о причинах стол ь весомой роли кни  г Д.Р.Р. Толкиена в исто �
рии российской фантастики и шире – отечественной культуры. 
Громкая популярность «Властелина Колец» в России представ�
ляет собой в некотором роде парадокс. Казалось бы, наша стра�
на являет собой весьма специфически описанный в трилогии 
Восток. «Джон Рональд Руэл Толкиен, как житель Англии, при 
создании своего произведения… вел описание с той точки зре�
ния, что все хорошее и доброе – это Западная Европа. В книге 
и экранизации часто используется (в качестве положительной 
характеристики  персонажей. – Е.  К.) фраза:  “люди  Запада”. 
Восток же населен дикими расами… с которыми бессмыслен�
но вступать в диалог, а можно только вести боевые действия 
на уни чтожение. Под этими а  зиатами  – орками , гоблинами, 
троллями – Толкиен подразумевал индусов, арабов, но в пер�
вую очередь население  России как территориал  ьно наи более 
близкое, но совер  шенно не понятное  по  психологии, жизнен�
ным ценностям и образу жизни»1. 

Тем не менее российская публика не только не обиделась на 
подобную характеристику, но (за исключением некоторых ав�
торов «альтернативных» версий) решительно встала на сторо�
ну Сил Добра. Для подобной решимости, несмотря на бесспор�
ное обаяние толкиеновских текстов, следует искать отнюдь не 
только эстетические оправдания. Большинство исследователей 
видят разгадку «феномена Толкиена в России» в совокупности 
политико-экономических и социокультурных факторов.

«Какие обстоятельства обусловили максимально благопри�
ятную почву для восприятия книги Толкиена, нетрудно вспом�
нить, – с читает А. Немирова. – Это  (первая половина 1990-х 
1 Северный В. Кто такой Саурон // http://www.fantlab.ru/article195 
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гг. – Е. К.) был период развала привычных отношений, смены 
системы ценностей, причем если политические и экономиче�
ские изменения тогда произошли относительно безболезненно, 
то психологический шок был чрезвычайно силен и особенно 
задел то поколение, которое успело вырасти и вступить в ак�
тивную жизнь, усвоив определенный комплекс представлений, 
но не имея личного опыта общественных потрясений – то есть 
тех, кому тогда было 18–30 лет. Ощущение растерянности, мо�
рального краха, потерянной почвы под ногами вызвало необхо�
димость спасаться, и каждый спасался как мог: одни уверовали 
в предложенные им идеалы толстого кошелька, другие броси�
лись в чужие края, трет ьи в религию, четвертые... четвертые 
занялись ролевыми играми. Точнее, желание заниматься этим 
интересным делом сосуществовало с необходимостью борьбы 
за выживание в новых условиях. Игры – еще раз напоминаю, 
первоначально они были только по Толкиену! – оказались ни�
шей, у бежищем, где можно от дохнуть, вс помнить о высоки  х 
идеалах, найти тех, кому это нужно так же, как и тебе. Они учи�
ли духовному выживанию в экстремальных условиях не путем 
ухода от   проблем, а  путем активно го  противостояния  злу не 
столько с оружием в руках, сколько в собственной душе.

Вторая причина, которая, по-видимому, может служить объ�
яснением рассматриваемому феномену, выводится уже из осо�
бенностей кни ги  Толкиена как таковой  . В ней , сре ди мно гих 
пластов, пересекающихся и дополняющих друг друга, есть очень 
заметный мотив, назовем его так – стремления к законности… 
Важно то, что ни автор, ни его герои не предаются отвлеченным 
рассуждениям о добре и  зле, т ьме и свете. Они просто  знают, 
что в мире должен быть порядок, причем у каждого народа он 
может  быть свой , и ка  ждый  должен ува жать и свои  , и  чужие 
порядки, если хочет жить с частливо и благополучно» (НД). С 
А. Немировой вполне солидарен и В. Грушецкий: «Вот о чем на�
стоятельная забота проф. Толкиена: о недопущении верховного 
зла, о восстановлении правильного взгляда на мир, о возвраще�
нии человеку отчетливого понятия о своем месте на эволюцион�
ной лестнице, о его долженствовании и об установлении утра�
ченной некогда взаимосвязи различных планов бытия» (ВД).
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Разумеется, мо жно на звать и мно  гие иные факторы  . 
Предположить, на пример, что  знакомство с   Толкиеном  для 
российского  читателя на чала  1990-х гг. о значало  желанный 
уход от надоевших политических баталий  в мир вселенски х 
законов и процессов; попытку посмотреть на происходящее в 
стране  (и мире) с  «вечных» нравственно-эти ческих позиций. 
Возможно, сыграло роль и совпадение времени перевода тол�
киеновских книг с информационной революцией, давшей воз�
можность мно гопланово  «реализовать а бстракции» Толкиена 
в виде красочных экранизаций и компьютерных игр. Не слу�
чайно львиная доля активности толкинистов ныне протекает в 
формате интернет-общения.

Но так или иначе, сегодняшнюю российскую культуру (а не 
только литературный фэндом) представить без Толкиена слож�
но. Интересно, как бы отнеся к своей популярности на терри�
тории бывшей СССР сам английский фантаст? Удивился бы? 
Встревожился? Или все же порадовался тому, что читатель быв�
шей «империи зла» без всякого идеологического принуждения 
активно встал на сторону декларируемого в трилогии Добра? 
И даже если и Добра, а Зла (дополнительно эстетизированного 
им самим), то все равно – свободно, по велению сердца. Кто 
знает…
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футурологии России, аксиологии социальной фантастики, а 
также содержит разработку жанровой типологии современ-
ной футурологической прозы.

Особенностью современно го литературно го  процесса яв �
ляется то, что фантастика перестала быть уделом писателей–
фантастов и так или иначе используется в произведениях ав�
торов самы х ра зличных, порой  противоположных на правле�
ний и стилей: В. Аксенов и И. Бродский, Л. Петрушевская и 
А. Курчаткин, Т. Толстая и В. Сорокин, Л. Улицкая и В. Пелевин 
и т. д. При этом в отличие от специализированной фантасти�
ческой литературы, которая, по общему мнению критики, все 
более  приобретает коммер ческий, ра звлекательный  характер, 
произведения писателей «толстых журналов» сохраняют тра�
диции советской фантастики 1960-х гг., в которой доминиро�
вали гражданский пафос, социально-философская медитация, 
научная гипотеза. Второй особенностью новой литературы яв�
ляется  преимущественное ра звитие социал ьной фантастики , 
что, с одной стороны, порождено социокультурным кризисом 
настоящего времени, с другой стороны, само по себе является 
симптомом социал ьной неуверенности , переживания настоя �
щего как эпохи переходной, промежуточной, о чем свидетель�
ствует внимание к фантастике в литературах других подобных 
эпох: барокко, романтизм, модернизм. Настоящее в такие исто�
рические промежутки обесценивается, «утрачивает значение и 
интерес как ненужное продолжение неопределенной длитель�
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ности. Но и будущее оказывается столь же неопределенным и 
опасным. Будущее мыслится как конец все   го, не зависимо от 
того, окажется ли мир погружен в вечный хаос или наступит 
царствие небесное»1. Прошлое обретает смысл как проект бу�
дущего. Поэтому альтернативная история, по крайней мере, в 
литературе, не специализированной на фантастике, обращена 
и в прошлое, и в будущее, в любом случае означая ценностный 
выбор и з предлагаемых прошлым и настоя  щим социал ьных 
моделей  для  будущего. Это, как  правило, не фантасти  ческое 
моделирование параллельных исторических миров, а футуро�
логический прогноз. В связи с чем особый смысл приобретает 
ценностная социальная ориентация автора. 

Аксиология социал ьной фантастики   получила максимал ь�
ное выра жение в ее    жанровой ти пологии, вклю чавшей уто �
пию, антиутопию, дистопию, атопию. Критика альтернативно-
исторической  прозы и збегает этой терминоло  гии, как  будто 
изжившей се бя в свете новой классификации    , предполагая, 
что альтернативная или криптоистория – это не хорошая или 
плохая история , а  принципиально другая история . Но вы бор 
другой истории , в коне  чном с чете, осу ществляется на осно  �
ве авторско го  предпочтения и з вес ьма о граниченного на бора 
известных социальных моделей, которые в произведении раз�
рабатываются в явных или скрытых жанровых модификациях 
социальной фантастики. В последней уместно выделить, кро�
ме  альтернативно-исторической прозы, «где вне шнее во з�
действие меняет состояв  шуюся историю на  шего мира »2 два 
других ти па: футуро-историческую фантастику , ко гда соци �
альные модели далекого прошлого проецируются в будущее, и 
альтернативную футурологию, когда будущее проектируется 
по принципу плюрализма, веера возможных вариантов.

Примером социальной фантастики первого типа может слу�
жить написанный в 1975–1979 гг. роман В. Аксенова «Остров 
Крым». «Точкой бифуркации» Аксенов, как и многие последо�
вавшие за ним фантасты, выбрал Гражданскую войну, в исходе 
1 Бахтин М. Эпос и роман. СПб, 2000. С.75.
2 Невский  Б. Носик  Клеопатры. Альтернативно-историческая фантастика . 
Электронный ресурс: http://www.mirf.ru/Artikles/art 61.htm
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которой таились различные возможности социального выбора. 
В романе Аксенова в тот момент, когда Красная армия идет в 
«последний и решительный бой» на Крым, а деморализован�
ная армия белых и союзников готовится к капитуляции, двад�
цатидвухлетний лейтенант английского крейсера, вмерзшего в 
лед пролива, Бейли-Лэнд «без всякого классового сознания, без 
ненависти к победоносным массам, а только из чистого любо�
пытства – что получится» – и «слегка с похмелья» «отвернул 
исторический процесс»1.

Вымышленный  герой  Аксенова в зорвал снаря дами кора �
бельных орудий лед пролива, потопив передовые части Красной 
армии, сорвал ее наступление и нечаянно спровоцировал исто�
рическую ра звилку: континентал ьная  Россия стала строит  ь 
социализм, то гда как ее яко   бы островная  часть – буржуазную 
республику американско го ти па, демонстрируя явные  преиму�
щества экономи ческой и   политической сво бод, о беспечивших 
невиданное  процветание и и  зобилие ново го мира . Недолгое 
существование крымско го  «чуда» заканчивается втор жением 
советских войск и оккупацией Острова вопреки мирному пла�
ну  «воссоединения с истори  ческой ро диной», предложенному 
России островитянами. Причинами такого исхода, судя по дей�
ствиям и суждениям героев романа, является, с одной стороны, 
самоощущение неполноценности маленькой страны под боком 
огромной «Великой России» и навязчивое сознание нечаянности 
своего возникновения перед лицом исторической закономерно�
сти Советов: крымчане «каким-то странным образом не считали 
свою страну страной, а вроде как бы временным лагерем» (ОК, 
с. 53), называли себя врэвакуантами (временными эвакуантами), 
сохранили Временное правительство, что привело молодое по�
коления островитян к идее создания «новой нации яки», которая 
объединила бы и узаконила страну в мировом сообществе.

Неясным как   будто остается   «выбор» само го автора . 
С. Кузнецов рассматривал аксеновский «остров» как средото�
чие авторских иллюзий, миф, называя его незаконным сыном 
«западнической» грезы, воплощенной мечтой поколения о зем�
1 Аксенов В. Остров Крым. М., 2000. С. 267. Далее ссылки на данное издание 
даются в тексте статьи в следующем виде: ОК, с указанием страниц.
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ном рае1. Напротив, А. Немзер представляет «Остров Крым» 
книгой обреченности, отчетом о капитуляции перед однознач�
ной историей; он считал, что роман построен на стереотипах 
«мифа о   России», что и з сво бодного  чувства истории вырос  
«фаталистический монстр»2.

Самыми противоречивыми были определения жанра рома�
на. Чаще все го критики   полагали, что автор сво  дит лицом к  
лицу утопию и антиутопию: по мнению В. Малухина, утопия 
– это условный Крым, антиуто пия – «это нависший над без�
мятежным  «островом  О’кей» материк ра  звитого социали зма 
эпохи позднего застоя», то есть Россия3. Современная критика, 
определив место аксеновско  го романа в сфере     «чистой  про�
извольной ал ьтернативно-исторической фантастики» ря дом с 
«Гравилетом “Цесаревич”» В. Рыбакова, и «Красными звезда�
ми» Ф. Березина (Б. Невский), как будто сняла вопрос о жанре, 
но не разрешила проблемы авторской позиции по отношению 
к представленной в романе альтернативе.

 Изображение Аксеновым советской России не соответству�
ет жанру антиутопии. Антиутопия в своей сущности предпо�
лагает отрицание утопии. Антиутопия всегда оспаривает миф, 
положенный в основу утопии, показывает внутренние изъяны, 
которые не были предусмотрены в проекте идеального соци�
ального устройства и неи   збежно ве дут е го к   гибели, как это 
было в «Атлантиде» Платона, в романе «Мы» Е. Замятина  или 
«Машина останавливается » Э. Форстера. Россия у   Аксенова 
– и значально темное , не благополучное  государство. Москва 
предстает как «подобие пещерного города», над которым «бед�
ственно угасает деревенское небо, закат прозябания, индустри�
альные топи Руси» (ОК, с. 58). Даже «солнце, ставшее здесь в 
последние годы редким явлением природы, бледным пятачком 
висело в мутной баланде над черными тучами, наваливавши�
мися на башни жилквартала» (ОК, с. 45). Деморализованная и 
1 Кузнецов С. Обретение стиля: Доэмигрантская проза Василия Аксенова // 
Знамя. М., 1995. № 8.
2 Немзер А. На переломе? // Литературное обозрение. М., 1990. № 1.; Немзер 
А. Странная вещь, непонятная вещь // Новый мир. М., 1991. № 11.
3 Малухин В. Покорение Крыма, дубль два // Знамя. М., 1991. № 2.
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разложившаяся Россия вызывает чувство тоски и отчаяния. Ее 
техническая отсталост ь ка жется не преодолимой. В о писании 
России – «великого уродливого левиафана» – нет утопического 
элемента, который мо жно было бы отрицать; перед нами ти�
пичный пример дистопии.

Транспозитивный с двиг, благодаря которому   полуостров 
Крым превращается в островное государство, как будто направ�
ляет реце пцию его изображения к жанровым истокам утопии. 
Остров предстает как счастливое полноценное государство, где 
все «О, кей!»: и чудесная природа, и чудеса супертехнической 
цивилизации обеспечивают мир комфорта, изобилия, роскоши. 

Но риторика описания крымского парадиза явно  противо�
речит его семантике, подрывая утопию, в изображении которой 
настойчиво развивается мотив театральности, карнавальности: 
«Солнце почти дописало свою ежедневную дугу над развесе�
лым карнавальным городом и сейчас клонилось к темно-синей 
стене гор, на гребне которых сверкали знаменитые ялтинские 
«климатические ширмы». Сквозящая в тексте ирония автора    
развенчивает свободный беспечный образ жизни островитян, 
превращая его в псевдомир, карнавальную иллюзию: «вечный 
карнавал» (ОК, с. 45), «карнавал свободы» (ОК, с. 129). 

Метафорика и зображения  Аксеновым те хнической су пер�
цивилизации представляет ее агрессивной; это нечто жестокое, 
архаично-звериное: автомо бильные ста да  заполняют мно го�
численные ветки фривеев  , ры чание мото чудовищ, ско пище 
серо-зеленых животных-танков, толпящихся у водопоя, изры�
гающий  штампованные  проклятия ква дратный автомат . Сам 
остров Крым начинает восприниматься как враждебный своим 
обитателям монстр. Главный герой, как принято в антиутопии, 
первоначально предстает и деальным  гражданином идеально�
го общества:  за рулем своего «Питера–турбо» он переживает 
восторг слияния с потоком автомобилей, движущихся строги�
ми рядами по фривеям, подобно восторгу замятинского Д–503, 
шагающего в стройных шеренгах других нумеров; его стеклян�
ный пентхауз – чем не стеклянная квартира Д–503, а гигантский 
алюминиево-стеклянный карандаш центра глобальной инфор�
мационной связи ассоциируется с «ИНТЕГРАЛом» в антиуто�
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пии Замятина; даже Таня, возлюбленная Лучникова, казалась 
себе е го домашним удобным приспособлением для сексуал ь�
ной гимнастики, как О–90 по розовым талонам для Д–503.

И так же, как в романе Замятина, девушка из параллельного 
мира  дает ему   почувствовать некрофил ьский  характер су пер�
цивилизации. По мнению героя, Крым обескровлен, его инду�
стриальная утопия мертва и для обеспечения дальнейшего су�
ществования ему требуется вливание родной «московской» кро�
ви, которой он и захлебнулся. В финале романа не прогрессор 
Лучников, а его сын с женой и ребенком не на суперлайнере, а на 
утлом суденышке покидают рай, превратившийся в ад, не тро�
нутые даже советским истребителем. Такой исход как возмож�
ность третьего пути, обретения мира без цивилизации, без идео�
логии, без политики, подразумевается с самого начала романа. 
Из-под спуда глобальной альтернативы пробивается идея робин�
зонады как запасного и самого мирного варианта не «общей», а 
Индивидуальной судьбы почти каждого героя Аксенова. Такой 
исход концептуализируется в романе как спасение и средоточие 
истинных ценностей, первоэлементов бытия, из которых мог бы 
возникнуть иной мир, не имеющий отношения ни к одной ветви 
альтернативы. Но поскольку этот третий мир никак не реализо�
ван, развилка истории остается открытой, длящейся.

Другой тип футуро-исторической альтернативы представля�
ют пьеса И. Бродского «Мрамор» и повесть В. Сорокина «День 
опричника», построенные на   парадоксальной ло гике ве чных 
ножниц между культурой и цивилизацией: в то время как тех�
нический прогресс, со гласно этой ло гике, совер шенствуя ин�
дустрию комфорта , информационны х свя зей, у довольствий, 
неумолимо  движется  по вертикали ввер  х, в  будущее, соци �
альное строител ьство с той    же неуклонност ью ре грессирует 
вниз, в архаическое прошлое. Будущее у Бродского, далекое и 
неопределенное («два века после нашей эры»), повторяет эпо�
ху упадка Римской империи. У Сорокина – близкое и точное 
– 2021 г. – вернулось в эпоху Иван Грозного. Встреча будущей 
высокотехнической цивили зации с   примитивной социал ьной 
системой  прошлого о бразует футуроло гический кру г, новую 
точку бифуркации, которая, в свою очередь, развертывается не 
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в параллель, а в вертикальный круг, колесо: чем выше техниче�
ская цивилизация, тем ниже социальная культура. 

Оба произведения, хотя и в разной степени, выполнены не 
в стиле истори ческой, а в стиле метафори   ческой прозы. При 
этом в аксиологическом плане повесть Сорокина представля�
ет собой антиутопию, тогда как пьеса Бродского любопытный 
пример  чистой ато пии. Ее  герои  – два римски х гражданина, 
олицетворяющих высокий стоический дух (Тулий) и жаждущее 
удовольствий тело (Публий) римского народа, пребывают в за�
облачной выси, куда вознесла их круглая башня в центре Рима; 
пребывают в райской невинности   , праздности и   довольстве, 
которые о беспечивает им фантасти  чески совер шенная ком �
пьютерная система, неизвестно где находящаяся и неизвестно 
кем управляемая. Свертывание и исчезновение пространства-
времени, замещение его виртуальным миром приводит героев к 
сомнению в собственной реальности: «телекамеры эти вокруг. 
Всех подозревать начинаешь. Почем я знаю, что ты не робот. С 
камерой встроенной. Вживленной органически»1. Побег возмо�
жен, но он не дает свободы: вместо тюрьмы-рая герой окажет�
ся в тюрьме-аду под властью нового Калигулы. Единственной 
альтернативой виртуальному раю и социальному аду представ�
ляется погружение в сон, в мир душевной свободы и собствен�
ных грез, но это уже конец света. Футурологический тупик.

Третий тип альтернативной футурологии представляет ро�
ман О. Славниковой «2017», где обозначенный в названии год 
является точкой исторического распутья, множественного раз�
ветвления, в отличие от бифуркации. Роман также не столько 
исторический, сколько метафорический; фантастика использу�
ется очень экономно для выражения тех или иных социальных 
проектов и прогнозов недалекого будущего.

Ход развития исторических событий Славникова уподобля�
ет естественно- природному  «закону формирования кристал  �
лов», устремленных в своем «невообразимо медленном» росте 
всегда ввер х, как  «ракетный  запуск», но нере  дко встре чаю�
щих на своем пути «хаос горизонтальных событий»: «адская 
теснота  подземных полостей, пиритовые  присыпки и   другие 
1 Бродский И. Мрамор //Сочинения И. Бродского. Т.7. СПб, 2001. С. 273.
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паразиты»1 душат  «материнский кристалл » и  провоцируют 
неестественное, уро дливое ра звитие  драгоценного минерала . 
Так же и человеческая история, устремляясь по вертикали про�
гресса, наталкивается на  застойные противоестественные  го�
ризонтальные процессы, замедляющие и искажающие ее эво�
люционные возможности.

По  прогнозу  Славниковой, к  2017 г. ме чта  человечества 
о сво бодном, с частливом комфорта бельном су ществовании 
плавно приближается к своему воплощению: мощное развитие 
науки, те хники, экономики со  здает во зможность осво бодить 
от всякого труда большую часть населения земного шара, что 
означало бы – «из восьми миллиардов хомо сапиенсов семь с 
половиной ни для чего не нужны», дешевле станет их просто 
кормить, чем держать для них рабочие места. Но тогда возника�
ет старый вопрос: «Что эти сытые-обутые будут делать с собой, 
существуя в виде белковых тел лет этак по сто?» (СО, с. 213). 
Славникова предлагает три возможных решения проблемы. 

Одно из них пытается реализовать героиня романа, бизнес-
дама Тамара. Ее проект открывает дорогу естественному росту 
кристалла цивили зации, но  балансирует этот   процесс  путем 
перестройки менталитета человечества, перекодировки фунда�
ментальных ценностей. Если жизнь «сытых-обутых» утратит 
смысл, нужно придать значение и смысл смерти. Нужно нау�
чить человечество желанию смерти, что о беспечит  быструю, 
легкую и естественную смену     поколений, со здаст нео бходи�
мый баланс человеческих ресурсов. Для этого нужно сделать 
смерть привлекательной, а для начала вернуть эстетику пыш�
ных похоронных ритуалов  древности  без дешевой  бумажной 
мишуры, ис полненных глубокого символи ческого смысла . 
Такой ал ьтернативой  привычным  человеческим ценностям , 
«воплощенным в ве щах и имеющим вид вещей», становится 
проект элитно го похоронного комплекса «Купол», со зданный 
Тамарой Крыловой. Согласно ее «философии позитивности», 
этот комплекс позволит преодолеть страх человека перед смер�
тью и сделать ее желанной и красивой. Межкультурный, вне�
1 Славникова О. 2017. М., 2007. С.100. Далее ссылки на данное издание дают�
ся в тексте статьи в следующем виде: СО, с указанием страниц.
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национальный и вневременной    проект  представляет со бой, 
таким образом, новую ментальность, в которой смерть воспри�
нимается человеком как высшее благо. 

В то же время некрополь напоминает образ башни-тюрьмы 
из пьесы И. Бродского «Мрамор»: «постройка не из этого мира» 
(СО, с. 293), «не имеет ни единого прямого либо острого угла», 
«был каким-то образом завернут сам в себя, и казалось, будто 
из него невозможно вырваться» (СО, с. 294). Это означает свер�
тывание времени, сведение на нет пространства как принцип 
атопии. Куполообразный свод также выражает идею замкнутой 
вертикали, опрокинутой чаши жизни, символизируя апокалип�
тический исход. Позицию автора по отношению к этому проек�
ту спасения человечества выражает сон главного героя романа 
Крылова. Он видит бездну, окутанную розовым благоухающим 
туманом, манящую людей. Сначала опасаясь прельстительного 
ущелья, потом все смелее и свободнее люди бросаются вниз, 
навстречу осле пительному потоку на   дне  пропасти:  «вот  по�
летели, близко к солнечным стенам, две, три, четыре нелепые 
куклы – одни безвольные, другие с каким-то остатком дерга�
ющейся жизни» (СО, с .  243) – и вот у   же в о  бщем  «стадном 
безумии» люди хватают друг друга и сталкивают в пропасть. 
Желание смерти оборачивается насилием. 

Другой способ избежать превращения человечества в «бел�
ковые тела» прост и не требует долгосрочных затрат. Это путь 
консервации достижений науки и техники на неопределенное 
время: «глобальная консервация новизны» (СО, с. 217) В 2017 
г. «человечество держит в  потайном кармане принципиально 
новый мир, в котором не способно жить» (СО, с. 212). «Грехи 
высокопоставленных чиновников, а именно корыстолю   бие 
и  жажда власти нико  го не   пустили в рай    – а мо  жет  быть, в 
Армагеддон» (СО, с. 213). 

Данный путь консервации, свертывания прогресса как есте�
ственного роста   живого ор ганизма является искусственным  , 
невольно насаждающим, в свою очередь, столь же искусствен�
ные формы   жизни: вес ь мир с е   го стра даниями, бедностью, 
болезнями и катастрофами попросту становится ненастоящим. 
«Консервация  жизни  подавала се бя как не  бывалое насту пле�
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ние новизны. Все вокруг ощутили себя героями романа, то есть 
персонажами придуманной реальности» (СО, с. 238). Культура 
копий, театрали зация и звестных истори ческих форм , как на  �
пример, костюмированное  шествие офицеров   Белой  гвардии 
на празднике города в честь столетия Октябрьской революции, 
спровоцировавшее не запланированное ответное высту  пление 
костюмированных красноармейцев, привели уже к нешуточно�
му кровавому столкновению. Закупорка вертикали естественной 
эволюции истории поворачивает ее вс  пять к старым и  зжитым 
формам, грозя порождением очередного социального монстра.

Наконец еще один альтернативный вариант будущего пред�
ставлен у Славниковой как экологическая утопия. В соответ�
ствии с класси  ческой тра дицией это го  жанра автор рисует  
неведомый «край мира», где-то на севере древних Уральских 
гор. Это о бетованная  земля, где  природа не утратила своей   
первозданной красоты и    щедрости. Обитатели этой страны  
«горные  духи» – хранители и   дарители  природных богатств 
и хитники – «не имеющие лицензии добытчики ценного кам�
ня», су ществующие вне   «мировой молекулы» и  признающие 
над собой только власть Природы, способные чувствовать ее 
красоту и уважать ее тайны. Образы духов, заимствованные ав�
тором из уральских сказов П. Бажова и трансформированные  
в современном   прозаическом стиле , высту пают не стол  ько в 
своих инфернальных функциях, скол ько олицетворяют собой 
нравственный императив Природы, которая, по мысли автора, 
обладает  безграничными ресурсами и    для самово зрождения, 
восстановления истощенных человеком богатств, и для обеспе�
чения  человечеству сво бодного и   безбедного су ществование, 
сберегающего в то же время его духовный потенциал. 

Взамен она требует от человека бескорыстной любви и не�
уклонного соблюдения принципа равновесия: сколько взял че�
ловек от нее, столько же он должен ей возвратить своим посто�
янным трудом и заботой. Воплощением этих принципов ново�
го мира становится в романе образ главного героя Вениамина 
Крылова и е  го отно шения с   «каменной  девкой», «хозяйкой 
гор», явившейся перед ним в облике скромной и болезненной 
красавицы-чудачки Тани. «Крылов не хотел держать в себе ни�
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чего излишнего… и был как экологически чистый аппарат, что 
возвращает внешней среде именно то, что получил» (СО, с. 71). 
Удерживая баланс полученного и отданного, он «магическим 
способом» сохранял вещество мира, уберегал его от конечного 
распада. «Чувство камня» давало Крылову право представлять 
силы, подспудно управляющие миром природы. Только он мо�
жет видеть подлинную прозрачность камней и людей, полагая 
ее особым качеством мира. 

Роман заканчивается сборами Крылова и «добрейшего» хит�
ника Фарида в экспедицию за камнями в обетованную землю, 
на место гибели профессора и Коляна. И возможно она будет 
удачной, только никто не знает, как за время их отсутствия из�
менит мир жизнедеятельность мировой молекулы. Но каким бы 
глобальным изменениям ни подвергся современный мир с его 
сотовой видеосвязью, биопластикой, голографическим видео и 
технологиями омоложения, законы природы вечны и только в 
них зерно существования мира, гарантия его жизни. И вот уже 
снова Каменная Девка очаровывает нового «Данилу-мастера» 
Меньшикова, чтобы любовью привлечь е го в мир  Красоты и 
Гармонии природы.

Таким образом, современная отечественная альтернативно-
историческая беллетристика, если она не преследует развлека�
тельных целей и не занимается литературными играми, являет�
ся выражением тревоги и страха перед будущим, воспитанных 
травматическим опытом истории России ХХ в. Обращение к 
прошлому является не только попыткой переиграть историче�
ские события, но и моделированием будущего. Вариативность 
социально-исторических моделей ведет к синте зу в пределах 
одного  произведения ра зличных жанровых мо дификаций со �
циальной фантастики , которые функционируют как аксиоло    �
гическая система , ко дифицирующая ценностные ориентации  
автора. Анализ этой системы позволяет увидеть национальное 
и современное своеобразие русской фантастики, которая обна�
руживает стойкое предпочтение эволюционных форм истори�
ческого развития революционным, экологические проекты бу�
дущего технократическим, национальные духовные и родовые 
ценности глобалистским стандартам.
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дожественного мира Виктора Пелевина. Стирая границы 
между человеческим и нечеловеческим, реальным и нереаль-
ным, возможным и невозможным, автор погружает читателя 
в полную, фантастическую неопределенность. Таким образом 
он заставляет его переосмыслеть свое рационалистическое 
мироощущение и мировоззрение. 

В своем иссле  довании о русском литературном     постмо�
дернизме, А. Мережинская  замечает, что  «посмодернистское 
мышление с равным сомнением относится и к реальности, и 
к вымыслу »1. Особенно  значимым  примером такой   постмо�
дернистсткой  деконструкции  художественной условности яв  �
ляется твор чество Виктора Пелевина, произведения которого 
характеризуются  призрачностью и нео  пределенностью и зо�
браженного в них мира. Открывая любую книгу Пелевина, чи�
татель должен быть готов к невозможному. В России 1990-х гг., 
которую автор описывает с чуткой иронией, происходят фан�
тастические явления: встречаются вампиры (« Empire V ») или 
лисы-оборотнии  («Сваященная книга оборотня»); насекомые, 
наделенные  человеческим  чертами, подвергаются нево змож�
ным по биологическим законам метаморфозам («Жизнь наско�
мых»); шизофреник бродит между сном и явью, потерявшися 
в видениях и кошмарах, которые внушает ему больное вооб�
ражение  («Чапаев и   Пустота»). Это системати ческое сме ше�
1 Мережинская А.  Русский литературный постмодернизм. Киев, 2004. С.122. 
Далее ссылки на данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: 
МР, с указанием страниц.
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ние возможного и невозможного, реального и вымышленного 
погружает читателя в постоянную неуверенность по отноше�
нию к достоверности изображенных событий и заставляет его 
блуждать в фантастическом мире, построенном автором. 

Для стилевой системы постмодернизма характерны, поми�
мо прошлого, неканоничность, нацеленность на эксперимент, 
открытость, «незавершенность» (МР, с. 118–119). С этой точ�
ки зрения обращение Пелевина к фантастической образности 
можно считать вполне закономерным. В широком смысле слова 
под фантастическим в литературе подразумевается ти п пове�
ствования, отклоняющегося в изображении действительности 
от буквального правдоподобия. Более узкое значение термина 
«фантастика» соответствует литературному жанру, основанно�
му на художественном изображении того, чего в принципе не 
может быть. Такой парадоксальный постулат дарит писателям 
несомненную свободу по отношению и к канонам литератур�
ной условности, и к рационалистически-целостному мировоз�
зрению – что польностью соответствует художественным це�
лям таких постмодернистских авторов, как Пелевин, у которых 
«отсутствие “целостности” и “логики” может быть деклараци�
ей» (МР, с. 135). 

В этой статье мы попытаемся установить, до какой степени 
фантастика является структурной составляющей художествен�
ного мира   Пелевина. Согласно конце пции  Т.  Чернышевой, 
можно дифференцировать два типа фантастики, выполняющих 
различные стилевые и смысловые     задачи в   художественном 
произведении: формал ьную  (стилевую) фантастику и само   �
ценную фантастику1. На первый взгляд, в силу дидактического 
1 Т. Чернышева о пределяет  два основны х ти па фантастики:   1) стилевая , 
формальная фантастика , принадлежащая к втори  чной  художественной 
условности. «Основными признаками ее ока  зываются: а ) сме щение реал ь�
ных жизненных пропорций, некая  художественная  деформация, поскольку 
фантастика всегда изображает нечто невозможное в действительности, это 
ее родной признак, и б) иносказательность, отсутствие самоценности обра�
зов. Прибегая к фантасти  ческой втори чной условности , автор не  пременно 
предполагает некий   “перевод” о браза, рас щифровку е го, не буквальное е го 
прочтение»; 2) самоценная фантастика  , характерная  для  произведений, «в 
которых фантастический образ или гипотеза оказываются основным содер�
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тона произведений Пелевина, фантастика видится у него пре�
жде всего стилевой, иносказательной, а потому может рассма�
триваться как кодированное изображение духовного поиска его 
героев, пытающихся освободить от повседневной реальности, 
оказавшейся иллюзорной и фальшивой. На самом деле, как пи�
шет А. Генис о романе «Чапаев и Пустота», «окружающий мир 
для Пелевина – это череда искусственных конструкций, где мы 
обречены ве чно  блуждать в на  прасных поисках “сырой”, и з�
начальной действительности»1. Однако анализ структуры по�
вествования нескольких произведений2 позволяет в конечном 
итоге заключить, что фантастика – самоценный элемент пеле�
винского художественного мира, основанно го на системати ч�
ной  деконструкции наших общих представлений о реальности 
и на выявлении, таким образом, настоящего смысла бытия.

Несмотря на ироническое и пародийное начало, присущее 
постмодернистской  поэтике и о  щутимое во мно  гих произве�
дениях Пелевина, а так  же на е  го  безудержную склонност ь к 
мистификации, «у него есть “message”, есть символ веры, ко�
торый он раскрывает в своих сочинениях и к которому хочет 
привести читателей. Вопреки тому, что принято говорить о без�
духовности новой волны, Пелевин склонен к сприритуализму, 
прозелитизму, а значит, и к дидактике. Считают, что он пишет 
сатиру, скорее – это проповедь или басня»3. Повествование у 
Пелевина в самом деле носит сильный дидактический харак�
тер, с ближающий е го с вос  питательным романом или фило   �
жанеим, главной заботой автора, конечной целью его; они значимы или, во 
всяком слу чае, самоценны » (Чернышева Т. Природа фантастики. Иркутск, 
1984. С. 48-49).
1 Цит. по: Скоропанова И.  Интерпретация Александра Гениса // Роман «Чапа�
ев и Пустота» как объект интерпретаций. Минск, 2004. С. 38.
2 Мы обратимся лишь к анализу тех произведений, в которых фантастиче�
ские элементы представлены особенно ярко и являются сюжетообразующи�
ми. Это повесть «Жизнь Насекомых» (1993) и романы «Чапаев и Пустота» 
(1996), «Священная книга оборотня» (2004) и «Empire V» (2006).
3 Цит. по: Маркова Т. Современная проза: конструкция и смысл  . М., 2003. 
С.151–152. Далее ссылки на данное издание даются в тексте статьи в следую�
щем виде: МС, с указанием страниц.
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софской басней. Поэтому при первом прочтении его повестей 
и рассказов фантастические образы могут восприниматься как 
иносказательные элементы.  

На фоне постсоветской действительности пелевинские пер�
сонажи выделяются неприязнью к своей эпохе и «стремлени�
ем  вырваться из пут ложной, фальшивой реальности в другое 
измерение, из тесноты и абсурда социального существования 
выйти в сферу трасцен   дентного» (МС, с .  6). Этот  духовный 
поиск, основанный на и   х попытках самои дентификации, со �
ставляет сю жетную линию   повествования. Беспрестанно  за�
давая вопросы окружающим, которые выполняют у них роль 
учителей1, они постепенно вырываются из тривиальной и ил�
люзорной действительности и открывают для себя суть бытия. 
Фантастические о бразы, как нам  представляется, символи зи�
руют этапы этого процесса: от изначального состояния слепого 
существования до постижения высшей истины о смысле бы�
тия2. Например, в повести «Жизнь насекомых» действующие 
лица подвергаются целым циклам метаморфоз, отра жающим 
их умственное прозрение: так, навозный жук Митя, освободив�
шийся от душевной тягости, становится мотыльком. В романе 
«Empire V» герой проходит специальный курс, чтобы стать на�
стоящим вампиром, иными словами, посвященным, владеющим 
тайными  знаниями и власт  ью на д реал ьностью. «Священная 
книга о боротня» – роман о том   , как лисе-о  боротню у далось 
освободиться от тривиал  ьной  действительности и   перейти в 
идеальное, бесплотное и безгрешное измерение. 

Однако, по на шему мнению , фантасти ческие элементы 
у  Пелевина не о  граничиваются иноска занием, а составляют 
структурно самоценную часть повествования. Фантастическое 
восприятие реал ьности ока зывается в   художественном мире , 
созданном автором , е динственно верным с  пособом тре звого 
1 Такую роль играет, например, командир Чапаев для поэта-шизофреника Пу�
стоты в романе «Чапаев и Пустота». 
2 Смысл бытия при этом парадоксальным образом заключается в полном от�
сутствии смысла, во всемогущей пустоте и прежде всего – в абсолютной сво�
боде человеческого сознания, избавленного от собственных миражей.
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понимания действительности и постижения сути человеческо�
го сознания. Приключения, переживаемые героями, сталкива�
ют их с невозможным, иррациональным,  сверхъестественным 
и тем самым заставляют переосмыслить прежние представле�
ния о себе и мире. 

Эта методическая деконстукция основывается на трех эле�
ментах, которые  представляют со бой  главные ориентиры   че�
ловека в процессе познания себя и мира. Во-первых, ставится 
под сомнение сам субъект данного процесса познания и пер�
вый его объект – человек. И физиологические, и психологиче�
ские  характеристики пелевинских героев противоречат обще�
принятым нормам. В повести «Жизнь насекомых» персонажи 
на самом деле не подвергаются настоящим метаморфозам, но 
постоянно  пребывают на   грани ме жду насекомым и    челове�
ком, беспрерывно  переходя и з о дного состояния в    другое. В 
романе «Священная книга оборотня» речь идет об оборотнях: 
согласно традиции, они являются, как известно, полулюдьми-
полузверями. В романе «Empire V» метаморфоза героя в вам�
пира осу ществляется  путем сим биоза ме жду е го смертным 
человеческим телом и    бессмертным свер хъестественным су �
ществом, названным «языком» и составляющим «душу и суть 
вампира»1. Наконец, в романе «Чапаев и Пустота» весьма труд�
но о пределить, кто такой  Петр Пустота на самом    деле:  поэт 
начала XX в  ., которому снятся ко   шмары о   психиатрической 
больнице конца XX в., или больной человек, типичный пред�
ставитель переходной эпохи от СССР к новой России, который 
страдает от раздвоения личности. И тело, и сознание пелевин�
ских персонажей су ществуют о дновременно в   двух и змере�
ниях – человеческом и нечеловеческом, нормальном и ненор�
мальном, реальном и нереальном – в постоянном «стремлении 
к самоидентификации» (МС, с. 151) и в постоянной неопреде�
ленности. 

Во-вторых, вместе с   понятием  человека ставится   под со �
мнение понятие   действительности. По мере того как герой 
осознает нео пределенность свое го фи зического и   духовного 
состояния, он понимает и неопределенность своих знаний об 
1 Пелевин В. Empire V. М., 2006. С.10.
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окружающем мире . Об этом осо  бенно ярко сви  детельствует 
структура романа «Чапаев и Пустота», основанная на чередо�
вании яви и сна. Засыпая в поезде командира Красной Армии 
Чапаева во время гражданской войны, петербургский поэт Петр 
Пустота просыпается в подмосковной психиатрической боль�
нице 1990-х гг. И наоборот, засыпая в больнице, он просыпает�
ся во времена гражданской войны. Хотя Пустота вначале убеж�
ден, что он петербургский поэт начала XX в., которому снятся 
бессмысленные ко шмары, ему все тру   днее и тру  днее ориен �
тироваться в этой    череде снов и ви  дений. Определить, какая 
версия событий правильная, просто невозможно. Автор застав�
ляет его бродить между двумя реальностями (если учитывать 
видения и рассказы его товарищей по групповой терапии, то их 
даже больше), пока поэт не осознает их в качестве одновремен�
но и одинаково возможных, и иллюзорных. Повседневная ре�
альность, воспринимаемая большинством людей как данность, 
является в   художественном мире   Пелевина ли шь мира жом, 
создаваемым человеческим сознанием. Допуская совмещение 
несовместимого, и звращая рационалисти ческие ориентиры 
читателя, фантастическое изображение действительности по�
зволяет автору выявить фальшивость общепринятых представ�
лений о ней. 

Наконец, рушится сама основа, на которой строятся пред�
ставления человека о себе и о мире, – язык. В произведениях 
Пелевина язык наделен абсолютной, магической властью над 
миром и людьми. Но одновременно он оказывается не спосо�
бом познания окружающего мира, а лишь очередной иллюзи�
ей. С этой точки зрения замечательно то, что в романе «Empire 
V» человека превращает в вампира сверхъестественное суще�
ство, которое называется именно «языком». Благодаря «языку» 
вампир может властвовать над людьми, управляя ими посред�
ством о дной и з главных вам пирских наук  – дискурса1. Этот 
современный вариант мифа о вам    пирах, переосмысленный 
Пелевиным, позволяет ему  показать, какой власт ью обладает 
язык, являющийся главным источником наших представлений 
1 В романе «Empire V» дискурс позволяет вампирам скрыть свое существова�
ние от людей, внушая последним фальшивое представление о реальности.
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о реальности (сколь бы обманчивыми они ни были). Подобная 
идея присутствовала уже в романе «Чапаев и Пустота». Чапаев 
советует Пустоте, который желает избавиться от своих кошма�
ров, записать их:

« – Ты же сам сказал, что в твоих кошмарах все меняется 
с фантастической быстротой. А любая однообразная деятель�
ность, к которой ты возвращаешься во сне, позволяет создать в 
нем нечто вроде фиксированного центра. Тогда сон становится 
более реальным. Ничего лучше, чем делать записи во сне, про�
сто не придумаешь. 

Я задумался.
– Но для чего мне зафиксированный центр кошмаров, если 

на самом деле я хочу от них избивиться?
– Именно для того, чтобы от них избавится. Потому что из�

бавиться можно только от чего-то реального»1.
По мнению   Чапаева, выра жая свои ви  дения  посредством 

языка, Пустота с делает и х реал ьными и смо  жет с ними    бо�
роться. Однако поэт сомневается в том, что это поможет ему 
наконец понять, какой из двух миров, по которым он бродит, 
реальный. И в самом деле оказывается, что он вряд ли сможет 
установить истину, поскольку в художественном мире романа 
«Чапаев и Пустота» истиной реальности нет вообще:

« – Даже и непонятно, что правда на самом деле. Коляска, 
в которой мы сейчас едем, или тот кафельный ад, где по ночам 
меня мучают бесы в белых халатах.

– Что правда на самом деле? – переспросил Чапаев и опять 
открыл  глаза. – На этот во  прос ты вря  д ли най  дешь ответ . 
Потому что на самом деле никакого “самого дела” нет» (ЧиП, 
с. 208).

Итак, в о  боих романа х я зык, хоть и со  здает  действитель�
ность, не отра  жает  правду, не  позволяет  достичь истины , не 
передает твердого и определенного смысла. Он является лишь 
магическим способом, позволяющим строить разные реально�
сти, одинаково настоящие и иллюзорные. Под пером Пелевина 
1 Пелевин В. Чапаев и Пустота. М., 2004. С.207–208. Далее ссылки на данное 
издание даются в тексте статьи в следующем виде: ЧиП, с указанием стра�
ниц.
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сам язык становится фантасти ческим мотивом, находящимся 
на грани между возможным и невозможным и участвующим в 
деконструкции знаний человека о себе и о мире.

Поэтому мы полагаем, что Пелевин обращается к фантасти�
ке не столько для того, чтобы изложить принципы своего миро�
воззрения в иносказательной форме, скол ько для того, чтобы 
привести эти принципы в действие. Считая все наши знания 
и представления о человеке и о мире лживыми, обманчивыми, 
автор  подвергает и х полному  переосмыслению, ве дущему к 
уничтожению. В этом ему помогают фантастические образы, 
которые  по своей   природе  противоречат о бщепринятым, ра �
циональным нормам   человеческого мы шления и   допускают 
немыслимое. Благодаря этим о бразам автор стирает    границы 
между реальным и нереальным, погружая персонажей в пол�
ную нео пределенность. Именно в такой нео   пределенности, 
созданной фантастическим повествованием, на его взгляд, за�
ключается высшая истина, которую должны постичь герои и 
вместе с ними – читатель: «есть точка, неподвижная не отно�
сительно чего-то другого, а неподвижная абсолютно, и она на�
зывается “не знаю”» (ЧиП, с. 293). 

Таким о бразом, фантастика в твор   честве  Пелевина ор га�
низует и стилевую  , и смысловую структуру    повествования. 
С этой то  чки  зрения она является    прежде все го самоценной 
– сущностью пелевинского мировоззрения. Нередкое обраще�
ние Пелевина к оккультизму и к мистике вместе с его дидак�
тическим тоном мо жет вну шить читателю и критику в  печат�
ление, что автор – идеалист, мечтающий освободить человека 
от тягости смертного и разумного существования в мире. Хотя 
Пелевин склонен к некоторому мистическому прозелитизму, он 
чаще всего с иронией относится к философским и оккультным 
теориям. Наконец  постигнув истину   бытия и   превратившись 
в мотылька, жук Митя погибает, расплющенный огромной че�
ловеческой рукой  (рассказ «Свет  горизонта», продолжающий 
повесть «Жизнь насекомых», 2004). Настоящая цель Пелевина 
видится нам не в раскрытии особенной, эзотерической филосо�
фии, а скорее в преодолении догм и стереотипов. В рецензии на 
роман «Чапаев и Пустота» М. Липовецкий отмечает: «пелевин�
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ский  герой в зыскует уто пии а бсолютной сво боды, но тре  зво 
осознает несбыточность и опасность достугнутой утопической 
цели»1. Именно в этой критической дистанции по отношению 
к собственным утопическим стремлениям заключена суть фан�
тастического начала у Пелевина. 

Со времен романтиков, когда появилась мода на «фантасти�
ческую повесть», до «фантастического» реализма Достоевского 
или фантасти ческих произведений  Булгакова литературная 
фантастика стала вектором рефлексии и саморефлексии, поэти�
ческим изображением кризисного – и тем самым критическо�
го – отношения писателя к реалиям своего времени и к миро�
воззрению, которое эта эпоха порождала. Пелевин, по нашему 
мнению, входит в эту литературную традицию. Как представи�
тель позднего русского постмодернизма, он выражает критиче�
ское отношение к хаосу постсоветской эпохи, из которого он 
пытается найти выход, устремляясь в трансцендентальное, и к 
постмодернистскому мышлению, слишком глубоко погружаю�
щемуся в этот хаос и собственные представления о нем. Своей 
последовательно осу ществленной  деконструкцией  Пелевин, 
напротив, стремится к новой целостности2, – но одновременно 
осознает в наиболее трезвых своих произведениях ограничен�
ность и опасность подобного стремления.  

1 Цит. по: Скоропанова И.  Интерпретация М. Липовецкого и М. Лейдермана 
// Роман «Чапаев и Пустота» как объект интерпретаций. Минск, 2004. С. 61.
2 О стремлении  позднего русско го  постмодернизма к новой целостности   
см.:  Мережинская А. Русский литературный постмодернизм. Киев, 2004. С. 
164–211.
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Аннотация: В статье предпринята попытка философско-

культурологического исследования условий существования и 
основных тенденций развития фантастического искусства в 
культурной ситуации постмодерна. 

Фантастическая литература манифестирует   представления 
культуры о   границах реал ьности. Понятно, что в силу это   го 
обстоятельства она не мо   жет вос приниматься как не  зависи�
мый эстетический феномен, чье развитие определяется лишь 
действием имманентных структур и факторов. Напротив, даже 
поверхностный кул ьтурологический анали з показывает, что 
фантастическое – принципиально несвободный феномен. Его 
возникновение, метаморфозы и трансформации, в конце кон�
цов, е го кризисы есть прежде всего реакция на те  процессы, 
что происходят в «теле» большой культуры, с которой он свя�
зан, говоря языком М.М. Бахтина, отношениями «автономной 
причастности». 

Исторически генезис фантастического связан с постмифо�
логической э похой расщепления первоначального пралогиче�
ского синкрети зма, периодом, когда скла дывается культурная 
матрица  бинарных о ппозиций, сре ди которы х – реал ьное и 
нереальное, естественное и свер   хъестественное, вероятное 
и невероятное . Но  подлинные и зменения  принесла кул ьтура 
Нового времени: именно эпоха модернити, окончательно офор�
мившая демаркацию этих категорий, стала «осевым временем» 
фантастической литературы . «Готическая» фантастика э  похи 
предромантизма, мистико-с пиритуалистическая фантастика 



Фантастическое в эпоху постмодерна

107

романтизма, психологический «фантастический реализм» или 
модернистская фантасмагория – каждая новая форма литера�
турной бытийственности фантастического по-своему выража�
ла дух времени. 

Очевидно, что фантастика все гда и щет ответы на вы   зовы 
культуры, выступая в качестве художественно-эмпирического 
инструмента метафи зики, позволяющего  – посредством  де�
монстрации  полионтичности  – сравниват ь ра зличные  «ре�
альности», иссле довать грани и   пределы  бытия. Но се годня 
фантастическое искусство , пожалуй, в первые ока зывается 
перед лицом принципиально нового вызова, который язык не 
поворачивается на звать о чередным. Новая, постмодернист�
ская смена   парадигмальных оснований кул  ьтуры мо жет не 
просто изменить место фантастики в литературном ландшаф�
те, но и окон   чательно о пределить су дьбу фантасти ческого. 
Постмодернистская эпистема, на наших глазах разрушающая 
привычные коды восприятия и познания, не столько сдвигает 
границы реального и возможного, сколько стирает их, словно 
стремясь устранит ь саму основу су   ществования  порогового 
феномена фантасти ческого, пограничный  характер которо го 
проявляется во все  х базовых характеристиках – онтоло гиче�
ских, эпистемологических, эстетических.

С то чки  зрения онтоло гии, фантасти ческое  представляет 
собой пороговое явление, сумеречную зону, которая распола�
гается на границе между бытием и небытием. Универсум фан�
тастического объединяет феномены, состояния и процессы, он�
тологический статус которых остается двойственно неопреде�
ленным. 

С феноменоло гической и э  пистемологической то чки  зре�
ния, фантастика связана с опытом пребывания в альтернативе 
двух сталкивающихся друг с другом верований. Проявлением 
эпистемологического статуса фантасти  ческого ока зывается 
двусмысленное состояние сомнения, регистрирующее провал 
в устойчивой реальности, разрыв в цепи достоверного. Таким 
образом, фантастическое может быть определено как мировоз�
зренческая категория, фиксирующая разрыв в привычном бы�
тии, вызванный таким пересечением границы естественного и 
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сверхъестественного, в результате которого воспринимающий 
испытывает сомнение и коле   бание в отно  шении реал ьности 
происходящего.

Онтологическая нео пределенность и  детерминированная 
ею  двойственная интер претация со бытий  задают эстети че�
ские параметры фантастического произведения, определяя его 
антиномическую структуру . Архитектоника фантасти ческого 
произведения со здает и   поддерживает атмосферу   герменев�
тической нестабильности, предопределяя неустойчивую реак�
цию воспринимающего, испытывающего очевидные проблемы 
в выборе точки отсчета для принятия того или иного решения: 
читатель вслед за героем и автором балансирует на грани веры 
и неверия . Таким о бразом, гетерогенность и  противоречи�
вость повествования порождают у воспринимающего, в силу 
дискурсивно-референциальных осо бенностей фантасти ческо�
го, э пистемологическую неуверенност ь, осо бого ро да эк зи�
стенциальную тревогу. 

Отмеченные  принципы  поэтики и метафи  зики фантасти �
ческого, казалось, уже окончательно приобрели нормативный 
статус, став философско-эстетической основой произведений, 
которые в контексте скла дывающейся в литературной фанта�
стике тра диции устой чиво вос принимались в ка  честве  пара�
дигматических. Положение принципиально изменилось, когда 
эпоху модернити сменила «энтропийная» эпоха постмодерна. 
Постмодернизм, выра зивший ра зочарование в ценностя  х и 
идеалах культуры Нового времени, критически переосмыслил 
базовую для анализа фантастического категорию – категорию 
реальности.

В постмодернистской картине мира образ реальности ока�
зывается стол ь рас плывчатым, что, по словам  Ж. Бодрийяра, 
«человеку у же не и  звестно  доподлинно, су ществует ли то  , 
что  по тра диции именуется   “реальностью” или  “объектом”1. 
Собственно, единой тео- или антропоцентрической, рациона�
листической или мистической картины мира тоже больше нет, 
она  безнадежно ра зрушена: ма гическая ясност ь мироустрой �

1 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М., 2000. С. 233.



Фантастическое в эпоху постмодерна

109

ства утрачена, рациональная не достигнута. Человек заблудил�
ся в джунглях странных образов и невероятных сюжетов, не�
лепых идей и неубедительных гипотез, он не просто утратил 
ориентиры, он не уверен даже в собственном существовании.

В эпоху «распада цельности восприятия» (Т.С. Элиот) мир 
предстает калей доскопическим мел ьканьем о бразов, о бры�
вочных сведений, беспорядочным информационным потоком, 
обманчивой и фальшивой видимостью. Информационное об�
щество э похи  постмодерна  поставило на   поток фа брикацию 
«реальности», в результате образы реального множатся, муль�
типлицируются, а су  ществование е динственной  «настоящей» 
реальности представляется все более сомнительным. 

Такого ро да  призрачная, растворяю щаяся, «агонизирую�
щая» реал ьность детерминирует новую мирово  ззренческую 
ситуацию, в контексте которой фун   даментальные  для лю бой 
культуры о ппозиции  перестают вос приниматься как о  ппози�
ции. Кажется, теряет смысл сама наша способность различать 
противоположности. Культура постмодерна – это культура сме�
шения, растворения, уничтожения границ, культура «как бы», 
культура неопределенности. 

Разрушается та  «культурная матрица тра диционных оппо�
зиций» (Ж. Деррида), которая фундировала мышление челове�
ка предшествующих культур. Классические оппозиции – бы�
тие / небытие, сознательное / бессознательное, разумное / без�
умное, реальность / образ, вещь / знак, наличие / отсутствие, 
истинное / ложное, сущность / кажимость и т.п. – уже не могут 
служить на дежными ориентирами . Теоретики  постмодерниз�
ма часто говорят лишь о перемене мест логоцентрических по�
лярностей, но культурная практика показывает, что речь идет 
не о б инверсии символи  ческих противоположностей и   даже 
не о в  заимодополнительности сторон   бинарной о ппозиции. 
Устранение оппозиции, парности оборачивается устранением 
этих кате горий воо бще. Когда и дея о ппозитивного ра зличия 
(���������������������������������������������������������������difference�����������������������������������������������������) уступает место идее различения (�������������������differance���������), то не�
избежно утра чивается не тол  ько ценностная иерар  хичность 
категорий, имевшая место в новоевропейской культуре, проис�
ходит эрозия эпистемологической структуры культуры. 
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Сложнее всего приходится категориям, чье существование 
само  было основано на тонкой и    дее ра зличения  (differance): 
им  просто не на  ходится места в новой кул    ьтурной матрице . 
Фантастическому нет места в культуре, в которой теряют смысл 
различия между естественным и сверхъестественным, возмож�
ным и нево  зможным, мнимым и   действительным, реал ьным 
и виртуал ьным. Заимствуя терминоло гию ло гики выска зыва�
ний, можно сказать, что фантастическому нужна культура со 
строгой дизъюнкцией (либо-либо), постмодерн же построен на 
основе всеобщей конъюнкции. 

Восприятие фантастического требует, по крайней мере, ми�
нимальной «метафизической устойчивости», хоть какой-то уве�
ренности в объективности реального мира. В этой связи можно 
утверждать, что рациональная ясность мироустройства, прису�
щая эпохе модернити, была для фантастики значительно более 
ценным основанием, чем «потерянность ума» (Ж.-Ф. Лиотар), 
свойственная ментал ьности XX I в . Постмодернистская  «за�
мена реал ьного  знаками реал ьности» (Ж.  Бодрийяр) стирает 
границу ме жду реал ьным и воо  бражаемым, действительным 
и вымышленным. Мир симулякров – образов отсутствующей 
реальности, подобий, лишенных оригиналов, самореференци�
альных знаков, пустых безобъектных форм – заполняет пусто�
той пространство культуры. 

Мы называли фантастическими феномены, состояния и про�
цессы, онтологический статус которых остается неопределен�
ным. Но в культуре постмодерна неопределенность становится 
универсальной  характеристикой, а во  прос о   действительном 
существовании  чего-либо, по сути , ока зывается ритори че�
ским. 

Фантастическое  балансирует на  грани веры и неверия , но 
сегодня эта   грань уже никого не интересует. Ни вера, ни не�
верие не имеют значения, и вместо продуктивных для фанта�
стики чувств сомнения, колебания и экзистенциальной тревоги 
наступает характерное для постмодернистского сознания без�
различие. Человек эпохи постмодерна – это не шлегелевский 
«скептический энтузиаст» романтизма и даже не радикальный 
скептик модернизма, им руководит безграничная и, если угод�
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но, беспринципная ин дифферентность к лю  бому су ждению, 
любой интерпретации мира. Что верит ь, что не верит ь – все 
равно. 

Фантастическое искусство традиционно заставляло челове�
ка совершать выбор между естественными и сверхъестествен�
ными объяснениями происходящего, одновременно подчерки�
вая невозможность этого выбора. С постмодернистской точки 
зрения, такой выбор не столько невозможен, сколько несуще�
ственен. А если так , то во зникает а бсолютная сво бода, худо�
жественная анархия, произвол. Элементы невероятного стано�
вятся предметами и компонентами эстетической игры – рафи�
нировано интеллектуальной или откровенно пародийной. Эта 
свободная игра, правила которой определены только автором, 
не требует постоянного соотнесения вымышленных образов и 
событий с явлениями и процессами реальной действительно�
сти. Ее задача – не порождать сомнения относительно реально�
сти / нереальности происходящего, а доставлять удовольствие 
– или интеллектуальное (от разгадывания энигматических кон�
струкций), или чувственное (проистекающее из детской радо�
сти узнавания и карнавального переворачивания). 

Вся традиция фантастического искусства становится пред�
метом постмодернистской игры. Смело заимствуя образы, сю�
жеты и мотивы, постмодернизм конструирует новые смыслы 
из старого материала. Для этого используются различные при�
емы интертекстуальности, цитирования (часто иронического), 
коллажа, пародии.

Культура, смеяс ь, расстается со своим фантасти    ческим 
прошлым. Отраженные кривым   зеркалом  пародии о борот�
ни и двойники, вампиры и зомби, големы и франкенштейны, 
ведьмы и ожившие куклы-марионетки становятся экспонатами 
постмодернистской «комнаты смеха». При этом прямая карика�
тура представляет собой хоть и самый распространенный (по 
всей видимости, в силу эстетической простоты), но не самый 
характерный способ постмодернистского обыгрывания фанта�
стического. Важнейшей формой постмодернистской культуры 
становится стеб, понимаемый не столько как вид интеллекту�
ального эпатажа, сколько как пародийно-игровое мифотворче�
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ство на материале прошлых культур. Функция подобного паро�
дирования не сводится лишь к ценностному снижению чужих 
символов. Стеб ам бивалентен, присущее ему ирони  ческое, а 
то и саркастическое разрушение чужих художественных кодов 
предполагает и интенсивную работу по строительству нового 
мифологического пространства. 

Обращение к художественным формам прошлого – и к кит�
чевым, и к высоким образцам – для постмодернизма неслучай�
но. Постмодернизм, в сущности, не креативен. Вынужденный 
говорить в ту эпоху, «когда все слова уже сказаны», художник-
постмодернист не выдумывает нового, но обращается к пере�
полненному архиву культуры, обнаруживая там нужные обра�
зы и нео бходимые смыслы . Неслучайно, о дним из основны х 
приемов постмодернистского искусства становится  пастиш – 
смесь различных имитаций искусства прошлого. 

Парадом стилизаций, имитаций и пародий, ориентирован�
ных, в том числе и на фантастическую литературу, предстает 
творчество В. Сорокина. Доктор Франкенштейн от русской ли�
тературы, способный создавать более или менее оригинальные 
произведения, сшивая куски клонированных текстов прошлого, 
Сорокин монтирует целое как сумму фрагментов. Например, в 
трилогии «Путь Бро», «Лед», «23000» задействован десяток раз�
личных жанров – от фэнтезийного эпоса до интеллектуальной 
антиутопии, от шпионского триллера до гностического апокри�
фа. Роман «Голубое сало» начинается как тривиальное штам�
пованное произведение в жанре science fiction, затем переходит 
в фантасма горию, проявляющую  «российское коллективное 
бессознательное», и, наконец, трансформируется в пародию на 
ныне мо дный жанр  «альтернативной истории », ква зиистори�
ческая фантастика которого низводится Сорокиным до уровня 
порносюжетов из жизни известных личностей. Впрочем, сле�
дует заметить, что персонажи, несмотря на конкретные имена, 
не претендуют на историческую достоверность и представле�
ны скорее как архетипические фигуры советской политической 
и литературной мифологии. Все они участвуют в сотворении 
или в борьбе за обладание неким «голубым салом», веществом, 
которое, по сюжету романа, в процессе создания литературных 
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шедевров выделяют из себя клоны великих русских писателей. 
Клонированные классики , на писав новые   гениальные тексты 
(действительно виртуозно стилизованные Сорокиным), впада�
ют в анабиоз или окончательное небытие, а простые смертные 
живут надеждой получить побочный продукт творческое дея�
тельности – «голубое сало», т . е . креативное , твор ческое, со �
зидательное начало в чистом виде. 

Метафора кажется обезоруживающе откровенной и вместе 
с тем безжалостно точной по отношению ко всей современной 
фантастике:  пожалуй, именно твор  ческой су бстанции, свое го 
«голубого сала» и не хватает фантастическому искусству но�
вого века. Остается лишь вновь и вновь тасовать колоду куль�
турных текстов, а стеклянные бусы фантастики использовать 
затем, чтобы, подобно  герою  Г.  Гессе, вести и  гру  «со всеми 
смыслами и ценностями нашей культуры».

Эпоха постмодерна осуществляет интертекстуальную асси�
миляцию исторических форм, стилей и жанров фантастическо�
го. Иногда традиционные для фантастического приемы и об�
разы словно проступают в тексте нового художественного про�
изведения, как в палимпсесте. В других случаях коллаж реми�
нисценций и прямых цитат из фантастических произведений 
прошлого напоминает нечто, созданное по принципу центона. 
Такая  «лоскутная фантастика» похожа на и  гру  для  знатоков-
эрудитов: главный приз достанется тому, кто обнаружит боль�
ше цитат, ссылок, источников, следов, ассоциаций, аналогий, 
известных формул, культурных кодов. 

Если постмодернистский текст строится как «мозаика цита�
ций» (Ю. Кристева), то важнее говорить не о фантастических 
текстах, а о фантасти   ческом интертексте . Такая фантастика 
принципиально диалогична, поскольку о дин текст все  гда о б�
ращен к другому, готов воспринимать и трансформировать его 
элементы. Очевидно, что и его интерпретация подразумевает 
выход за пределы текста, о граниченного рамками произведе�
ния, в широкое поле культурного контекста. 

С этой то  чки  зрения интересна и    показательна  проза 
В. Пелевина. Практически в каждом произведении Пелевин из�
бирает традиционные (если угодно, архетипические) фантасти�
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ческие сюжеты и образы: метаморфозы («Жизнь насекомых»), 
оборотничество  («Проблема вервол ьфа в сре  дней  полосе»), 
вампиризм  («Ампир В») и т  .  п. Однако универсал ьные темы 
помещаются автором в культурный контекст, в котором новая, 
нестандартная система перекрестных смысловых связей детер�
минирует неожиданное интертекстуальное прочтение привыч�
ных мифоло гем. Буддистская философия и советская мифо    �
логия («Чапаев и Пустота»), сказка («Крошечка-Хаврошечка» 
как основа ключевого эпизода в «Священной книге оборотня»), 
воспитательные романы советской эпохи («Омон Ра») участву�
ют в организации игрового пространства, где происходит сво�
бодное движение смыслов.

Последний роман   Пелевина  предлагает  читателю  «игру с 
вампиром». Разумеется, вампиры Пелевина имеют мало обще�
го с нежитями классиков вампирического жанра Дж. Полидори, 
А.К.  Толстого или   Б.  Стокера:  постмодернисткий о браз не 
может  быть равен романти  ческому или мо  дернистскому. 
Пелевинские вампиры не просто живут в современной Москве, 
они плоть от плоти постсоветского социума: прилежно изуча�
ют «дискурс» и «гламур», главные науки постидеологического 
общества, соблюдают правила политкорректности (недопусти�
мые в речи «кровь» и «кровососание» заменяют эвфемизмами 
«красная жидкость» и «дегустация»). Мир вампиров – это им�
перия (Empire V), смоделированная по гротескно заостренному 
образцу постсоветских корпораций с их безграничной, почти 
мистической властью и абсурдной, граничащей с идиотизмом 
корпоративной культурой. Поскольку «вампир в России – боль�
ше, чем вам пир», то и сосут они не стол      ько о быкновенную 
кровь, скол ько так на  зываемый  «баблос», который , по сути , 
есть концентрированная  человеческая энер гия, на правленная 
на получение денег. Люди же представляют собой своеобраз�
ных «дойных коров», специально выведенных вампирами по�
требительского о бщества  для  бесперебойного  производства 
денег, а стало быть, в конечном счете «баблоса». 

Игровой характер выражен и в названии книги. «Empire V» 
– это и «Пятая Империя» (предмет современных политологиче�
ских спекуляций), и мир вампирического ампира (в-ампир или 
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v-empire). Пародиен, по крайней мере, для того, кто хоть немно�
го знаком с советской литературой, и подзаголовок: «Повесть 
о настоящем сверхчеловеке». Вообще, в книге в соответствии 
с рецептами постмодернистской литературной кухни есть все 
– и злая политическая сатира, и каламбуры, обыгрывающие ре�
кламные слоганы, и игра с новым русским интернет-я зыком, 
и привычные пелевинские философизмы, и забавные конспи�
рологические теории, и даже травестийные квазикультуроло�
гические концепции, вроде того, что «язык вампира» является 
носителем культурной памяти. Если чего и нет (или почти нет), 
так это собственно фантастического – онтологической неопре�
деленности, эпистемологической двойственности, призрачной 
образности, эк зистенциальной трево ги и   других характери�
стик этого художественного модуса. Культурологическая игра 
в фантастику выводит за скобки живое чувство фантастическо�
го: игра всегда – осознанно или неосознанно – конструирует 
условный, не претендующий на статус реальности универсум, 
мир «понарошку».

Таким образом, постмодернистская игра спонтанно декон�
струирует культурные оппозиции, размывая тем самым почву, 
на которой всегда основывалась фантастика. Фантастике вновь 
необходима  «реальность»; чтобы ра зрушить и о  провергнуть 
ее, нужны границы естественного и сверхъестественного – для 
того чтобы решительно стереть их, сплести и перемешать воз�
можное и нево  зможное, заставить вос принимающего  балан�
сировать на  грани веры и неверия   , о щущая не допустимость 
надежной интер претации. Фантастика вернется к се   бе, ко гда 
перестанет быть только интеллектуальной игрой, забавной ша�
радой, логическим упражнением или художественной формой 
экспликации социал ьно-философских и дей. Фантастическое 
вновь должно  быть осо знано как эк  зистенциально  значимая 
проблема, и щущая и не на   ходящая ре шения, ставя щая  чело�
века перед лицом сущностного, предельного, онтологического 
выбора. 
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Трудно четко отделить друг от друга три обозначенные в за�
головке категории, ведь они связаны генетически, вырастают 
одна из другой и являются частями друг друга. И фантастика, 
и миф подпитываются сновидениями. В фантастической лите�
ратуре, как и в вещем сне, автор заглядывает в будущее челове�
чества. В литературе вообще, по замечанию В.П. Руднева, сон 
часто предстает не как иллюзия, а как сверхреальность1.

Хотя  при слове   «сон» у о  бразованного  человека неи змен�
но возникает ассоциация с именем Фрейда, не надо забывать, 
что Фрейд отрицал мифологическую гипотезу происхождения 
сновидений, признавая в ни  х ли шь реали зацию неис полнен�
ных желаний, вытесненных в подсознание цензурой рассудка. 
Сон, в соответствии со знаменитым фрейдовским афоризмом, 
является царской дорогой в бессознательное. Что же есть само 
бессознательное и какова доля в нем фантастического элемен�
та? Этот вопрос интересовал не одного Фрейда и не до конца 
разрешен и поныне.

Интерес к бессознательному, интуиции, сновидениям, вооб�
ражению возникает в науке и в литературе как реакция против 
рационализма в конце ��������������������������������������XVIII��������������������������������� – начале XIX вв. Сны как самопо�
знание, как путешествие за знанием трактовали немецкие роман�
тики, которые считали, что человек контактирует во сне со своей 
1 Руднев В.П. Культура и сон//Даугава. 1990. № 3. С. 121–124.
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таинственной природой и с космической реальностью. Эта кон�
цепция, в свою очередь, уходит корнями в архаичные времена.

В примитивных кул ьтурах снови дению отво дится рол ь по�
средника между миром лю дей и   духами  предков, тотемами , а 
также рол ь хранителя мифологии  племени. Сновидения  здесь 
считаются проявлением жизни души. Фиджийцы, например, ве�
рят, что душа живого человека может покинуть тело, чтобы му�
чить других во сне. Племя сеноев из Малайзии, как пишут мно�
гие антропологи, имеет привычку с малых лет рассказывать сны, 
считая их лучшей школой жизни и смерти. Как сказано у видно�
го исследователя первобытной культуры Э.Б.Тайлора, привычка 
рассказывать сновидения, распространенная повсеместно, в зна�
чительной степени развивает наклонность к снам, которые явля�
ются мостом между миром живых и мертвых. «Поэтому время 
сна у диких характеризуется столь же частым общением с умер�
шими, как время бодрствования – общением с живыми»1.

Сны и мифы имеют единую основу, они отражают процес�
сы, происходящие в   глубинах человеческой  психики. Героям 
мифов в снови  дениях являются с   предостережением или со  �
ветом волшебные персонажи или боги, открывают им будущее, 
космогонические тайны. Сновидение, как и миф, архетипично 
по своей   природе, хотя и концентрирует су   бъективные  пере�
живания ли чности. По Юнгу, ар хетипы  появляются в мифа  х 
и сказках точно так же, как и в сновидениях и продуктах фан�
тазии2. Сновидение активи зирует в   человеке с пособность к 
мифотворчеству, это феномен на   дкультурный, о богащающий 
разные мифологии. В сна х могут во зникать мифологические 
сюжеты, но не  последовательно, в  причудливом со четании с 
глубоко ли чной символикой снови  дца, который мо  жет не по�
средственно участвовать и даже влиять на события сна. Можно 
отметить с ходство в   законах функционирования сна и мифа   . 
Сон, как и миф, нуждается в толковании, в переводе с языка 
символов на язык понятий, он возвращает человека к мифоло�
гической сакральной эпохе, которая называется в космогониях 
1 Тайлор Э.Б. Первобытная культура. М., 1989. С. 221.
2 Юнг  К.Г. Психология ар хетипа мла денца//Дух Меркурий. М., 1996. 
С. 86–120.
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некоторых народов эпохой сновидений1. А.М. Ремизов, напри�
мер, возводит миф к сновидению: «Сновидение лежит в основе 
мифологии, и в основе человеческой истории»2.

Сны в  ХХ в . стали кул  ьтовым явлением , и такое отно   ше�
ние к ним во многом сформировали писатели, отличающиеся 
интересом к мистици  зму и   «сумеречной» стороне со  знания: 
Ремизов, Булгаков, Набоков, Гессе, Борхес, Павич, Коэльо, 
Мураками, Ривера и др. Посему без вклю чения снов в ткан   ь 
повествования теперь писать не принято. Даже модный супер�
социальный писатель С. Минаев в вышедшей в 2007 г. книге 
о медиа «�����������������������������������������������MEDIA������������������������������������������ �����������������������������������������SAPIENC����������������������������������. Повесть о третьем сроке» не пре�
минул воспользоваться сном как приемом. Воспользовавшись 
старой  блоковской метафорой кинемато  графа как сна наяву   , 
автор заставил телеведущего программы «В мире животных» 
Дроздова сниться политтехнологу Дроздикову (!) и давать ему 
во сне советы, как обрушить банк «Зевс».

Сновидение становится четвертым измерением для писате�
лей, оно всегда остается средством, способным вывести персо�
нажей и читателя за рамки линейного повествования, создать 
параллельную реал ьность в тексте и    за е го  пределами, в во  �
ображении  читателя. Начиная с фол  ьклора и   древнерусской 
литературы, сны предупреждают героев, служат знамениями, 
оказывают помощь в ориентации в духовном мире, визуализи�
руют картины ада и рая, наставляют, исполняют желания, но и 
искушают, испытывают, ставят перед выбором, провоцируют, 
они амбивалентны по своей сути. Д. Нечаенко вводит снови�
дение в круг фантастических и утопических жанров, а также 
формулирует  жанровые  признаки снови дений, вклю чающие 
выразительность снови дческих о бразов, со четание в е  дином 
фабульном ря ду реал ьных и фантасти  ческих фактов , умелое 
использование религиозно-мифологических символов, эмоци�
онального фона сновидческих текстов, в котором сосуществу�
ет надежда и страх.3.
1 Элиаде М. Мифы, сновидения, мистерии. М., 1996.
2 Ремизов А.М. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 69.
3 «Сон, заветных исполненный знаков...» Таинства сновидений в мифологи�
ях, мировых религиях и художественной литературе. М., 1991.
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В нау чных публикациях о русском   постмодернизме отме �
чаются такие его черты как колебания между мифом и паро�
дией, сращение эзотеричности и кичевости. Постмодернисты 
моделируют иллю зорно-фантастическую реал ьность, прояв�
ляющую себя в снови  дениях, ви дениях, галлюцинациях пер�
сонажей. Иллюзорная реальность в постмодернизме ориенти�
рована на идею виртуальности. Сновидения здесь становятся 
подтверждением и деи  бесконечной мно гоуровневости мира . 
Модернистское двоемирие заменяет набор равнозначных воз�
можных миров , со зданных предшествующей о бщечеловече�
ской кул ьтурой или современными сре   дствами массовой ин  �
формации, музыкой, рекламой, коммерческой литературой.

Постмодернистская  проза  В.  Пелевина мно гими иссле до�
вателями квалифицируется как фантасти   ческая. Фантастика 
и  постмодернизм не являются в   заимоисключением, нао бо�
рот, постмодернизм  зачастую не о  бходится  без фантастики , 
на концептуальном уровне, в области моделирования мира, и 
на уровне поэтики. Как отметил исследовавший современную 
фантастику К.Г. Фрумкин, для Пелевина непременным услови�
ем является сочетание разных технологий по созданию миров. 
Его  персонажи все гда  попадают в о  дну ситуацию , ко гда они 
переживают одновременно несколько разных реальностей1.

Иллюзорная реальность в том или ином виде представлена 
практически во всех вещах Пелевина, будь то рассказы «Иван 
Кублаханов», «Спи», «Вести и з Непала» или романы   «Омон 
Ра», «Чапаев и Пустота», «Generation “П”», «Священная кни�
га о боротня», «Ампир  В»2. Мир у автора    предстает в ви  де 
замкнутого и у  порядоченного ко шмарного  пространства, о б 
истинной  природе которо го и звестно ли шь о диночкам, путе�
шествующим в   поисках клю ча от это  го мира:  Затворнику и з 
повести «Затворник и Шестипалый», Черному Барону из ро�
мана «Чапаев и Пустота», Хану из повести «Желтая стрела», 
шаманке Тыймы из рассказа «Бубен верхнего мира» и т.д. Так, 
1 Фрумкин  К.Г. Пересечение реал ьностей:  Виктор  Пелевин//Философия и 
психология фантастики. С. 173–189.
2 Подробнее об этом см. монографию: Нагорная Н.А. Онейросфера в русской 
прозе ХХ в.: модернизм, постмодернизм. М., 2006.
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например, «Шлем у жаса:  Креатифф о   Тесее и   Минотавре» 
создан в манере авторской и    гры с актуали  зацией анти чного 
мифа и с новейшими Интернет-технологиями. Шлем ужаса у 
Пелевина – это символ ума человека. Лабиринтом, по авторско�
му мнению, является сам ум. Этой буддийской идее, обычной 
для  Пелевина, автор на  ходит  параллель в виртуал  ьном мире 
Интернета. Пелевинские персонажи могут общаться только с 
помощью письменных посланий друг другу, имея в комнатах 
клавиатуру и мониторы. Ariadna видит сны о лабиринте и об 
Астериске-Минотавре, но не может никого из этого лабиринта 
вывести, она лишь собирает во сне информацию о месте, куда 
они все попали и пересказывает ее другим. Тесеем объявляет 
себя редко и исключительно нецензурно участвующий в диало�
ге Sliff_zoSSchitan, считая всех других животными и деталями 
его собственного ума. В итоге он высказывает предположение, 
что все окружающее и они сами являются лишь ментальными 
проекциями, и все персонажи должны совершить акт символи�
ческого рождения в мир.

Еще с конца    1980‑х гг., ко гда  Пелевин  был сотру дником 
журнала «Hаука и религия», где  готовил публикации по вос�
точному мистицизму, основной его темой стала иллюзорность 
видимого мира. Эта тема уходит корнями в восточную филосо�
фию, на которую постоянно ссылается автор. В финале перво�
го опубликованного произведения автора  – рассказа «Колдун 
Игнат и люди» (1989) – колдун побеждает агрессивную по от�
ношению к нему ви димую реальность, просто растворяяс ь в 
воздухе. Роман «Чапаев и Пустота» (1996) построен в форме 
коллажа снов-ви дений  персонажей о б истории и современ   �
ности. В финале романа «Священная книга оборотня» (2005) 
героиня всту пает в   Радужный  Поток, подобный  буддийской 
нирване, оставляя текст романа в качестве инструкции для по�
священных. Авторская игра фантастическими мирами, новыми 
мифами, рожденными из пепла старых снов, пространственно-
временными кате гориями  призваны  показать иллю зорность 
реальности и самого «я» персонажа. Пелевин приспосабливает 
к своим целям индуистский миф о вселенной как о сновидении 
ее создателя Брахмы («Иван Кублаханов») и буддийскую док�
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трину об иллюзорности мира («Чапаев и Пустота»), а легенды 
о вам пирах заставляет слу жить новой мифоло гии оли гархов, 
изучающих науки «дискурса» и «гламура» («Ампир В»).

Онейросфера  Пелевина основана на тра   диционной кон �
цепции жизни-сна, автор о  писывает ра зные с пособы с пать и 
видеть сны , ста дии сна , о дновременные, параллельные, со �
вместные снови дения, в заимоотношение сна и телеви   дения. 
Коллективное снови дение формируется   гипнотическим во з�
действием на сознание человека средств массовой информации, 
телевидения, идеологии, стереотипов мышления и поведения. 
У Пелевина видим не только описания наркотических видений 
персонажей, но и описание техники управления снами. Здесь 
ирония над советской реальностью перемежается с пародией 
на «искусство сновидения» К.Кастанеды. Овладение погруже�
нием в сон, в который превращается жизнь, называется в рас�
сказе  «Спи» мастерством и сер   ьезно-иронически трактуется 
автором как онейрическая техника, доступная немногим. Это 
искусство называется сейчас онейронавтикой.

Персонажи Пелевина ли шь пытаются преодолеть границу 
привычного мира и делают первый шаг к выходу, но что будет 
с ними   потом, автор не   показывает. Так, Вавилен  Татарский 
из романа «Generation “П”», ставший в итоге восхождения по 
лестнице кар ьеры, земным му жем  богини  Иштар, со зерцает 
себя уходящим из мира в рекламном ролике с фигурой стран�
ника. Он истон чается, делится на мно  жество свои х ко пий-
двойников, ис чезает в виртуал  ьной реал ьности, в мире ком   �
пьютерного моделирования.

В финале романа «Священная книга оборотня» Пелевин от�
правил персонажа в Нирвану, связав Просветление напрямую 
с любовью. С ее помощью лиса по имени А постигает свое Я, 
и путь этому сакральному алфавиту пролагает именно любовь. 
Но последний «вампирический» роман автора снова разруша�
ет  прекраснодушные иллю зии  читателя о   гармонии, к кото  �
рой приходит персонаж Пелевина. Роман имеет два названия: 
«Ампир В» и «Empire V», причем на обложке дан английский 
вариант. Русско-английская словесная игра с названием явля�
ется уже традиционной для автора, достаточно вспомнить на�
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звание романа «Generation “П”», вызвавшее массу толкований 
в среде критиков и литературоведов. Ясно, что Ампир В – это 
анаграмма, элементарная перестановка букв в слове «вампир». 
Но появляется еще несколько оттенков: стиль ампир, который 
воскресили и з мертвы х современные  глянцевые журналы. А 
также империя вампиров и Пятая империя, пришедшая на сме�
ну  Третьему  Рейху наци зма и   Четвертому  Риму  глобализма. 
Здесь вселенская империя вампиров – Empire V – предстает в 
виде анонимной   диктатуры, в не  запамятные времена со  здав�
шей людей в качестве «сырья» или «дойных коров» для самих 
себя. Хотя роман и является пародией на целый пласт литерату�
ры и кино о вампирах (вампир Рама у Пелевина сродни «полу�
кровке» Блэйду, борцу с вампирами), но это еще один аспект в 
осмыслении темы. Нет сомнений, что скоро появятся экраниза�
ция романа и его сценические постановки. Фильмы по книгам 
С. Лукьяненко, снятые режиссером Т.Бекмамбетовым, «попали 
в тему», то есть вышли как раз в то время, когда вампирическая 
тема была на плаву, переживая свой очередной взлет. А роман 
Пелевина является у  же  двойной цитацией кни  г и фил  ьмов. 
Хотя роман нельзя назвать большой авторской удачей, он стра�
дает от этой цитации и от самоповторов, все же Пелевин внес 
нечто новое в тему, и это новое связано не с новой вампириче�
ской иерархией в обществе современных «халдеев»-политиков, 
а как раз с иллюзорной реальностью. Когда молодому вампиру 
Раме в первые  предстоит  попробовать в  ходе  «Красной цере �
монии» «баблос» – особую эссенцию, которую вырабатывают 
люди и которой  питаются вам пиры, – он ви  дит внутреннюю 
галлюцинацию с   полетом. По версии  Пелевина ока зывается, 
что человек не способен понять смысл жизни потому, что энер�
гией, нужной для его постижения, питаются вампиры. Они ле�
тят сквозь сны людей и пожирают капли людской надежды и 
смысла. «Я чувствовал себя тенью, летящей через тысячи снов 
и питающейся ими. Чужие души казались мне раскрытой кни�
гой – я понимал про них все. Моей пищей были те самые сны 
наяву, в которые человек незаметно проваливается много раз в 
день, когда его взгляд движется по глянцевой странице, экра�
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ну или чужим лицам»1. Вампиры, как жнецы, пожинают кап�
ли красной энергии-«баблоса» и отдают ее своей черной боги�
не, Великой Мыши, которую зовут Иштар. Затем она из всего 
«урожая» от дает своим   подданным  по о дной красной ка  пле, 
которой хватает, чтобы ощутить безмятежность и всеведение 
до следующей Красной Церемонии.

Новый мировой  порядок, который установили   Рама и е  го 
любимая женщина Гера, как в кривом зеркале, отражает мечты 
о справедливом обществе и золотом веке, но веке не людей, а 
вампиров. Это не слу чайно и не просто пародия, ве дь роман 
имеет  подзаголовок:  «Повесть о настоя  щем свер хчеловеке», 
а значит тут вступают в силу ницшеанские, горьковские кон�
тексты, да и контекст самого автора, еще в романе «Омон Ра» 
травестийно истолковавшего советский миф о «настоящем че�
ловеке» Алексее Маресьеве2.

Сочетание демифологизации сакрального  (к области кото�
рого традиционно относятся сновидения) и новой мифологи�
зации, характерное для русского постмодернизма, распростра�
няется и онейри  ческий ком понент  прозы Пелевина, который 
выходит те перь из о бласти мистики. Фантастика снови дений 
перемешана у автора с     политикой и   жизнью столи чного  бо�
монда. Теряя свой маргинальный статус, сны уже не являются 
грозным предсказанием будущего, включаясь в каталог пред�
метов и знаков мира-текста. Но даже в таком секуляризованном 
виде они на  полнены цитатными осколками мифов  , не меняя 
своей ар хетипической  природы. Сны  занимают все   большее 
пространство в постмодернистских текстах, становятся равны 
повседневности и вытесняют ее на периферию сознания пер�
сонажей.

Сновидения в постмодернизме приобретают характер то на�
вязчивого  бреда, вытесняю щего о быденную, бытовую реал ь�
ность, то странны  х откровений о мироустройстве  , в котором 
сосуществуют разные формы жизни. Путешествия персонажей 
в других измерениях, временах и пространствах, совершаемые 
1 Пелевин В. Ампир В. М., 2006. С. 345.
2 Этот цитатный ряд продолжил в своем романе «ДУХLESS: Повесть о нена�
стоящем человеке» Сергей Минаев.
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ими во сне , под влиянием  галлюциногенов, стресса , безумия 
нередко сочетаются с «путешествиями» по различным текстам 
мировой культуры. Идеи кармы, перевоплощения, странствий 
сознания  по  промежуточным  зонам ме жду  жизнью и смер  �
тью, и дея  посвящения и трансформаций ни   зшего  «я» в выс  �
шее – формируют сны персонажей Пелевина, вспоминающих 
детство или устремляю  щихся к сво  боде. Они  преподносятся 
и как часть художественной концепции, и как яркий набросок 
«пейзажа души», э пизод духовной биографии персонажа, за�
печатленный мгновенным снимком художника.
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Постмодернистская рецепция мифа 
в чешской прозе
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ный образ, мифологический мотив.
Аннотация: В статье на примере произведений современных 

чешских прозаиков исследуются основные формы рецепции и 
трансформации архетипных сюжетов и образов в постмодер-
нистской художественной практике, а также демонстриру-
ется формирование жанровых признаков постмодернистско-
го романа на основе традиционных мифологических мотивов.

В основе стремления постмодернизма к вариативному про�
дуцированию культурно-универсальных представлений лежит 
мифологическая парадигма. Благодаря многовековой традиции 
своего осмысления, миф к концу ХХ века превратился в много�
значную кате горию, с пособную выра жать, иллюстрироват ь, 
обозначать и символизировать чрезвычайно широкую палитру 
смыслов. Поэтому практически каждый художник, обращаясь 
к мифу, использует его смысловые и структурные возможности 
по-своему. При попытке системати зировать все это мно  гооб�
разие речь может идти лишь о неких тенденциях, но никоим 
образом не об очерченных, определенных закономерностях.

Рецепция мифологического материала в постмодернистском 
романе о пределяется  двумя основными мо делями. Первая и з 
них – активация архетипных пластов культуры, сюжетов и об�
разов из античной мифологии или библейских текстов, вторая 
– создание текстовой реальности с помощью структурообразу�
ющих универсальных мотивов, таких как мотив путешествия, 
поиска, ла биринта, превращения, эс хатологический мотив . 
Анализ трансформации мифологических моделей в контексте 
интертекстуальной природы чешского постмодернистского ро�
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мана позволяет выделить следующие наиболее частые формы 
творческой апелляции к мифу и его сюжетно-образной систе�
ме: интерпретация, мифотворчество и демифологизация.

Интерпретация, как наи  более тра диционная форма реце п�
ции мифа в    постмодернистской  художественной  практике, 
реализуется через реминисценции и аллюзии, а также в виде 
жанрового уподобления романной и архаической реальности. 
С обращением к мифу связана усложненная символика, тяго�
тение к притче, параболе, смысловой многослойности – харак�
терные параметры художественных миров Милана Кундеры и 
Богумила Грабала. В  произведениях этих писателей отсылка к 
мифу носит характер знака, авторского указания, а особенную 
роль в системе прочтения мифа играет поэтическая насыщен�
ность метафоры и символа.

Метафорическая и символическая условность авторской ин�
терпретации античных сюжетов создает аллюзивный подтекст 
прозы М. Кундеры. Аллюзии функционируют в его текстах как 
в качестве фрагментарного, так и сюжетообразующего, темати�
чески значимого элемента. В романе «Невыносимая легкость 
бытия» лейтмотивом отношений героев становится метафора 
ребенка, принесенного  потоком. Это мотив лю  бви и со  чув�
ствия, который напоминает мифы про Моисея и Ромула: «Если 
бы дочка фараона не выловила из волн корзинку с младенцем 
Моисеем, – утверждает писатель, – не было бы Старого завета 
и всей на шей цивилизации»1. Миф про Эдипа использован в 
романе как инструмент манипуляций, именно его неправиль�
ное толкование приводит к необратимым изменениям в жизни 
героев. Для Терезы драма Софокла стала знаком тайного содру�
жества, доверия к незнакомому человеку, что повлекло за собой 
измену, страх и унижение. Томаша древний миф вдохновил на 
написание статьи про ответственность коммунистов за судьбу 
народа: Эдип не знал, что убил отца и живет с собственной ма�
терью, но, узнавши правду, покарал себя, лишив зрения, поэто�
му нет о правдания и коммунистам , которые не  знали правду 
про своих вождей. Как результат, Томаш был обвинен в при�
зыве выколоть коммунистам глаза, уволен с работы, вынужден 
1 Kundera M. Nesnesitelná lehkost bytí. Brno, 2006. S. 19. 
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эмигрировать. В мифе про Эдипа действует особая диалектика 
зрения как слепоты и слепоты как зрения. Это объясняет вы�
бор Эдипом собственной кары и обращение Кундеры к транс�
формации архетипной модели именно этого образа – мотивы 
поступка и последствий, вины и наказания являются ведущими 
в его творчестве.

В романе  «Шутка» писатель со здает аллю зию на миф о   б 
Оресте: герой Кундеры, так же как и Орест, через много лет воз�
вращается в родной город, чтобы отомстить. С образом Ореста 
связаны основные кате  гории философии эк  зистенциализма 
– от чуждение, сво бода ли чности, проблема вы бора. Кундера 
особое внимание у  деляет  проблеме вины и ответственности   , 
которые ре шает в   духе ин дивидуализма и тотал  ьного о дино�
чества. Герой «Шутки» бросает вызов не богам, а партийному 
функционеру, да еще при помощи его жены. Бунт против ре�
альности происходит на чужом диване, ни способ, ни средства 
борьбы не обещают победы или хотя бы достойного пораже�
ния. Неудача и сам вы   бор  героя вы глядят тра гикомично, что 
существенно меняет саму концепцию мифа.  

Насыщение библейским интертекстом, многочисленными 
религиозными коннотациями   характерно  для  художествен�
ного мира   Б.  Грабала. Библейские о бразы на ходят корреля �
ты в текстах писателя, становясь неисчерпаемым источником 
метафор и сравнений. В романе «Я обслуживал английского 
короля» в костеле, который стал лагерем для политзаключен�
ных, на стене висит репродукция картины да Винчи «Тайная 
вечеря», которая  придает осо бый смысл у  жину арестантов: 
«…все были грустные и серьезные, как будто на настоящей 
тайной ве чере… и все   больше мы на  чинали  походить на 
апостолов»1. Религиозную коннотацию получают и «буднич�
ные» вещи, например, выброшенное из окна в реку белье: «…
рубашки вдруг разбрасывали руки, как будто сторож на пере�
крестке, или Господь Бог, так они летели мгновение крестом 
в воздухе и стремглав падали на мельничное колесо… чтобы 
1 Hrabal B. Obsluhoval jsem anglického krále. Praha, 2002. 238 s. Далее ссылки 
на данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: ГБ, с указанием 
страниц.
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потом измученными медленно появиться на нем как на плахе, 
уже без человеческого тела» (ГБ, с.162). Возникает образ рас�
пятого Христа, обреченного на муки и страдания. В этом же 
романе автор использует символ вознесения на небо как лири�
ческую, поэтическую метафору: фи  зически не полноценный 
владелец отеля, поссорившись с женой, возвращается домой 
в нетрезвом виде и не может самостоятельно попасть домой. 
Жена берет его в охапку, а потом поднимается в лифте: «как 
будто на небо поднимаются вместе» (ГБ, с.170). Вознесение 
символизирует примирение, покорность, прощение – основ�
ные христианские заповеди.

Мифологическая  парадигма  проявляется на ра  зных уров �
нях произведения  – на о  бразном, структурном , временно-
пространственном, мотивном. Такие архетипные модели худо�
жественного мышления, как мотив путешествия, мотив поиска, 
мотив лабиринта, мотив превращения, формируя ряд сюжетно-
образных ассоциаций , трансформируются в систему    художе�
ственной реали зации текста . Нарративную с хему, формирую �
щую фабулу романа, определяет мотив путешествия, аллюзия на 
который часто вынесена в заглавие: «По дороге за приключения�
ми» П. Плацака, «Дорога на Прадед» Л. Вацулика, «Путь и доро�
га Гната» Г. Данека, «Участники поездки» М. Вивега, «Перелёт» 
Й. Странского, «Путь на Корсику Карла Кленотника» Ф. Топола. 
Аллюзии, вынесенные в   заглавие, являются от  правной то чкой 
развертывания смысловой   перспективы  художественного  про�
странства  произведения. Аллюзивные на звания могут  предна�
меренно не соответствовать содержанию, за счет чего возникает 
семантический сдвиг. В этом случае контекстуальное значение 
противостоит первоначальному смыслу, порождая аллюзивную 
иронию  («Дорога ро зовых кур ьеров» М. Марыско, «Дорога в 
пекло»  В. Воколека, «Выезд к вокзальному залу» Я. Топола). 
Сюжетообразующая рол ь мотива  путешествия ука зывает на 
формирование  постмодернистского нарратива   по с хеме мифо�
логического обряда инициации с атрибутивным элементом про�
хождения героя через испытания.

Мифологизм чаще всего прослеживается именно на уровне 
построения перипетий су дьбы протагониста по с хеме обряда 
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инициации: изгнание индивидуума из общества, долгие испы�
тания, возвращение домой в качественно новом духовном и со�
циальном статусе («Шутка» М. Кундеры, «Ангел» Я. Топола, 
«Медорек» П. Плацака). Условием авантюрного романного хро�
нотопа является момент возвращения, однако, постмодернист�
ский дискурс, как правило, возвращения не предусматривает. В 
своем последнем романе «Неведение» М. Кундера использует 
миф про возвращение Одиссея, многозначность которого по�
зволила писателю развить медитативную канву текста, связан�
ную с проблемами эмиграции. Переосмыслив миф в иронично-
пародийном ключе, автор приходит к выводу, что в наше время 
невозможно  «славное во звращение», что  подтверждает исто �
рия с останками ислан   дского  поэта-романтика, умер шего на 
чужбине, прах которого через сто лет решено было перезахо�
ронить в родной земле, но, по иронии судьбы, на мифическую 
родину-Валгаллу были привезены кости датского мясника.

Мотив  путешествия  чаще все го со провождается мотивом 
поиска, который широко реализуется как в постструктуралист�
ской критике, так и в литературе. Это объясняется не только его 
архетипной природой, но и основными идейно-эстетическими 
принципами  постмодернистской конце пции твор чества. Ведь 
главной целью постмодернистского дискурса является рекон�
струкция Слова и раскрытие закономерностей его реализации 
в контекстуальном безграничии культурологических метафор. 
Мифологема  поиска является своео  бразной ра звернутой ме �
тафорой деконструктивистского метода анализа текста. В ро�
мане Я.  Топола  «Сестра» мотив  поиска мифи ческой сестры-
возлюбленной не только направляет сюжетную интригу, но и 
организовывает сю жетно-композиционный уровен ь текста в 
единую апокалиптическую модель мира. Характерным для со�
временной прозы является поиск мечты, образа из сновидений, 
тайны познания мира или самопознания; актуализируется мо�
тив поиска книги и реконструкции текста. Герой произведения 
Б. Грабала «Слишком шумное одиночество» находится в поис�
ках слова, так же как и персонажи романа У. Эко «Имя розы». 
Но, если поиск героев У.Эко осуществляется на основе законов 
аналитической логики и демонстрации таких центральных по�



О. П. Палий

130

нятий семиотики как знак, код, символ, то основной проблемой 
повести Грабала становится раскрытие и уничтожение понятия 
единства текста и  , соответственно , грани между текстовой и  
жизненной реал ьностью. Миф кни ги  (библиотеки), став ший 
одним и з централ ьных постмодернистских то посов, имеет 
множество интерпретаций – от книги-бога, которую человече�
ство учится читать в течение тысячелетий (книги для нас), до 
понимания книги как текста культуры, сокровищницы длинно�
го пути человечества (книги о нас). 

В прозе  Михала  Айваза  постает мифоло гическая мо дель 
книги – культуры с утерянным кодом: книга как письмо раз�
ных цивили заций состоит и  з интертекстуал ьных наслоений , 
таким о бразом, поиски шифра к ней ока   зываются на прасны�
ми. В романе  «Другой  город» кни га с неи  звестным письмом 
отображает существование такого же неизвестного мира, путь 
к которому пролегает через многочисленные испытания, одно 
из которых – поиски центра странного лабиринта-библиотеки. 
Центр является воплощением абсолютной мудрости, источни�
ком космической гармонии и порядка, возможностью самопо�
знания. Поэтому обнаружение центра приравнивается к ритуа�
лу посвящения. 

Осуществляя свой поиск, герой постмодернистского романа 
проходит текстом-ла биринтом с   присущей ему   поливариант�
ной структурой. В романе «Неспешность» М. Кундера, исполь�
зуя мотив  блуждания таинственным   замком, заставил о дного 
из персонажей целую ночь бегать по гостиничным коридорам 
в поисках новой знакомой.  В романе И. Кратохвила «Авион» 
действие  происходит в реал  ьно су ществующей  гостинице в 
городе  Брно, построенной в стиле функционали   зма  (десять 
глав книги – десять гостиничных этажей), лабиринты которых 
втягивают читателя вместе с героем в темный заговор. Таин�
ственная библиотека-лабиринт М. Айваза похожа на непрохо�
димые джунгли: деревянные полки лопаются и выгибаются, в 
разбухших от сырости книгах прорастают семена растений, и 
уже невозможно отличить их листья от страниц; книжные лиа�
ны, переплетаясь, тянутся в доль стелла жей, расползаются по 
соседним полкам, пытаясь как можно дальше пустить корни. 
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Встречаются в этом первобытном книжном лесу и животные, 
«возможно, где-то живут и дикие племена, которые ловят би�
блиотекарей и  даже е дят и х: время от времени отку    да-то и з�
далека доносится грохот тамтамов; и кое-кто из библиотекарей 
утверждает, что ви дел в   глубине кори доров… разрисованное 
лицо дикаря»1. Композиционно мотив лабиринта реализуется 
в мно гоуровневой ор ганизации текста . Интрига  провоцирует 
текстуальные блуждания и главного героя, и читателя, модель 
лабиринта предполагает множество выходов или наоборот, их 
отсутствие: «…удивительная тайна заключается в том, что аб�
солютного центра не су   ществует, за масками не скрываются   
лица, в игре в испорченный телефон вовсе нет первого слова, 
у перевода нет оригинала… Все места одновременно являют�
ся и центром, и краем, началом и концом, родным городом и 
колонией» (АМ, с . 98). В интригующей атмосфере сю  жетно-
композиционного ла биринта рол ь читателя становится   более 
весомой, он словно несет символическую ответственность за 
развитие со бытий в романе  , хотя  блуждание переменчивыми 
реальностями игровых сюжетов дает игроку  очень небольшой 
шанс на выигрыш.

В мифологическом сознании время циклично, ведь один из 
основных мифов человечества – это миф о вечном возвраще�
нии. Пространство мифа – это пространство аграрного ритуа�
ла, где все взаимосвязано. Циклически повторяемым, сущност�
но неизменным постает в романе Милоша Урбана «Водяной» 
мир природы, который втягивает в свой вечный круговорот и 
персонажей, один из которых является героем языческих веро�
ваний, а другой олицетворяет христианство. Художественный 
простор, смоделированный переплетением прошлого и насто�
ящего, языческих и христианских мифов и обрядов, характе�
ризуется вневременност ью. Вызов времени открыто    бросает 
М. Кундера в «Неспешности» – плоскости двух эпох пересе�
каются в о  дной то чке, герои двух разных литературных про�
изведений встре чаются, чтобы  поделиться в печатлениями от 
проведенной в о  дном  замке но чи. Переплетение истори че�
1 Ajvaz M. Druhé město. Brno, 2005. 148 s. Далее ссылки на данное издание 
даются в тексте статьи в следующем виде: АМ, с указанием страниц.
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ского и мифологического времен, цикличность и незавершен�
ность нарратива , символи зация о бразов о пределяют  поэтику 
И. Кратохвила, М. Айваза, Д. Годровой. В прозе этих авторов 
архетипную ситуацию моделирует мотив превращения: герои 
меняют имена и облики, отождествляются с повествователем, 
принимают  подобия  животных, кукол , мифи ческих су ществ. 
И.  Кратохвил отме чает, что  чешские  писатели не тол  ько о б�
ращаются к приемам фантастичного, мистичного, но, прежде 
всего, «тяготеют к созданию своего рода индивидуальных ли�
тературных мифов, которые приходят на смену мифам коллек�
тивным, доминировавшим в чешской литературе со времен на�
ционального возрождения…»1. 

 Восприятие мифа как формы самосо    знания и твор  ческо�
го самовыражения формирует у писателей систему собствен�
ного мифотвор чества. Топос  Праги  – миф кул  ьтурной  памя�
ти у шедших поколений  – о бъединяет тексты   Д.  Годровой и 
М. Айваза мотивом метаморфозы, внутренней неразрывности 
взаимопроникновения реал ьного и трансцен  дентного миров . 
Тексты  Даниэлы  Годровой  чрезвычайно насы щены ра зноо�
бразными символическими смыслами, что обогащает и одно�
временно усложняет семантический код ее прозы. В трилогии 
«Мучительный город» Годрова намеренно символизирует при�
роду обычных вещей, создавая тем самым авторскую модель 
мифа. Вещи исполняют роль атрибутов, необходимых для пе�
рехода из одного мира в другой. Например, муфта, давно в дет�
стве утерянная писательницей, принадлежит по очереди всем 
героиням и помогает автору  переходить из реального мира в 
художественный, превращаться в персонаж. Муфта становит�
ся примером того, что каждая отдельная сущность сохраняет в 
себе целый универсум: «в этой муфте… заколдовано не толь�
ко ее   детство, но и   жизнь мно гих других лю дей, настоя щих 
и героев романов, возможно, всего мира… Потому что самая 
мелкая и самая обычная вещь вбирает в себя все другие вещи 
и людские жизни, и даже мировую историю с её бесконечной 
цепочкой причин и следствий»2. 
1 Kratochvil J. Vyznání příběhovosti. Brno, 2000. 36 s.
2 Hodrová D. Trýznivé město. Praha, 1999. 122 s.
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В романе «Бессмертная история» И. Кратохвил создает ав�
торский миф бурной истории ХХ века, прослеженной с помо�
щью мотива перевоплощения и возрождения героя. Утонувший 
возлюбленный является героине в подобиях разных животных, 
заставляя  ждать е го се дьмого, человеческого, во площения и 
проходить через все перипетии столетия: «кровавое воскресе�
нье» 1905 года, революции , две мировые войны, ав густ 1968 
года и т  .д. Чешский литературове д Л.  Махала отме чает, что 
такой роман «описывает эзотерический путь к познанию, ис�
пользуя символику и геральдические эмблемы христианского 
и гносеологического происхождения. Тот, кто не в состоянии 
раскрыть и понять предлагаемые символы и аллегории, не при�
близится к желанному познанию»1.

Автор постмодернистского типа письма обращается к мифу не 
для того, чтобы представить читателю гармонию мира (как в про�
изведениях модернистов), а наоборот, чтобы подчеркнуть его ха�
отичность и диссонанс. Миф апокалипсиса структурирует рома�
ны Яхима Топола, эсхатологический мотив актуализирует борьбу 
между хаосом и космосом, злом и добром, смертью и рождением. 
На хаос мира писатель реагирует хаосом высказывания, в кото�
ром образ современного бытия раздроблен на тысячи осколков 
и скла дывается в ра  зные ком бинации  по  закону калей доскопа. 
Метатропом романа   «Сестра» является  знак крови:   больному 
украинцу, пережившему Чернобыль, чешский врач делает пол�
ное переливание крови, но это не помогает. Послечернобыльская 
трагедийность не мо  жет  быть устранена о  перативным вме ша�
тельством, она стала частью мифа творения украинской нации. 
У детей-нетопырей вместо крови течет серебристая жидкость. В 
романе Топола появляются «новые племена» – дикие, похожие 
на функциональные кланы, различающиеся лишь эмблематикой, 
амулетами, оберегами, утратившие чувство родины, нации, своей 
культуры. Мотив поиска сестры пронизывает роман славянским 
архетипом побратимства, прослеженного в фа бульной линии о 
дружбе четырех друзей, но братство не выдерживает испытания 
кризисным временем , братский миф ис  черпывает се бя, роман 
становится прощанием с коллективной мифологией.
1 Machala L. Literární bludiště. Bilance polistopadové prózy. Praha, 2001. 56 s.
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Лабиринты мифоло гических аллю зий в   постмодернист�
ской  прозе реали зуются не тол  ько с пособом со здания ми �
фологизированной текстовой реал  ьности и интер  претации 
религиозно-мифических мотивов и образов. Особенный статус 
в  постмодернизме о бретает момент открытия    «иллюзорной» 
природы мифа. Чешские писатели нередко прибегают к   про�
вокационной  демифологизации тра диционных рели гиозных 
символов и стереотипов. Разыгрывая известные сакральные и 
агиографические мифологемы, они «развенчивают» миф с по�
мощью таких художественных средств, как пародирование, па�
стиш, ироническая трактовка, парадокс. В романе М. Кундеры 
«Вальс на прощание» в образе доктора Шкреты закодирована 
ироническая версия Творца, а один из героев, имеет собствен�
ную теорию, объясняющую причины, по которым царь Ирод 
уничтожал младенцев в поисках Иисуса: «Иродом руководило 
благородное желание вызволить, в конце концов, мир из когтей 
человека»1. 

Герой  Б.  Грабала  приравнивает католи ческую церков ь к 
успешной коммерческой фирме:  «…самая большая фирма на 
свете – это, простите, католическая церковь. Она имеет дело с 
чем-то, что никто не видел, чего никто не щупал, что со времен 
создания мира никто никогда не встретил, а это, прошу проще�
ния, то, что называют Богом…» (ГБ, с. 148). Другой персонаж, 
чудаковатый  поэт, на писал кни гу  про  жизнь Иисуса Христа, 
однако не смог рассчитаться с ти пографией, хозяйка которой 
забрала вес ь тира ж и  «кричала, что  за восем ь крон я все   гда 
вам выдам одного Иисуса Христа» (ГБ, с. 160). Такая игра слов 
приводит к десакрализации особы Иисуса, тем более что сам 
герой представляет травестированное визави Спасителя: «Ког�
да  было сыро или    шел  дождь, он все  гда  заказывал  говяжий 
суп в горшочке и сам относил замерзшим бабам. А когда нес 
его через площадь, он бабам каждой нес свое сердце, челове�
ческое сердце в говяжьем бульоне… Разрезанное и приготов�
ленное на луке с перцем, которое он нес, как священник несет 
дарохранительницу…» (ГБ, с. 158). В трагикомической парал�
лели сердца как абстрактного символа божьей любви и сердца 
1 Kundera M. Valčík na rozloučenоu. Brno, 1997. 107 s.
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как телесного органа проступает параллель между Христом и 
поэтом, который  предлагает а бсолютную лю бовь бескорыст�
но и немедленно, невзирая на грехи   человечества. Б. Грабал 
часто о бращается к наро  дной интер претации теоло гических 
проблем, к желанию рассказчика из народа заполнить «белые 
пятна» библейских сюжетов с помощью дезинтепретации или 
обхода какой-либо догмы.  

  Новое звучание в постмодернистском романе обретают аги�
ографические мифы чешской литературы  – сю жетные с хемы 
христианских легенд, связанных с культами святых, выступа�
ют объектом пародийной стилизации. В современной чешской 
прозе они «обрастают» черным юмором, иронией, сарказмом; 
становятся предметом языкового и ситуативного комизма, гро�
тескного нивелирования. Ироническая аллюзия на житийный 
предтекст заключена в названии романа Павла Когоута «Про�
рочества святой Клары», действие которого происходит в 60-е 
годы прошлого века в провинциальном чешском городке. Про�
тагонистка романа, на первый взгляд обычная школьница, так 
же как и сре   дневековая святая , на делена  даром  пророчества, 
что приводит к ряду недоразумений и катастроф местного зна�
чения, на фоне которых разоблачается искривленная советская 
мораль представителей  городской власти и ме   щанская о гра�
ниченность жителей  городка. Связь с а  гиографическим ма �
териалом поддерживается лейтмотивами чуда и страданий за 
веру, текстами проповедей и молитв, святой атрибутикой и т.п. 
Другим перевоплощением известного средневекового святого 
(в этом случае Франциска Азийского) является главный герой 
романа Петра Шабаха «Особенная проблема Франтишка С.», 
слабоумный воспитанник психиатрического заведения, разго�
варивающий с животными. Декорацией для репродукции сцен 
из францисканских легенд становится Чехия конца ХХ ст., где 
иконы заменены портретами кинозвезд, молитвы – рекламны�
ми слоганами, религиозные проповеди – оголтелой агитацией 
новоявленных пасторов, чьи выска зывания  подчас  безумнее, 
чем у пациентов спецбольницы.

К таинственной , мисти ческой семантике ле  генд о бращается 
Милош Урбан в романе «Язык Сантини». Источником тайны и 
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предметом поиска становится рекламный слоган, с помощью ко�
торого можно продать все, что угодно. В поисках этого универ�
сального сочетания слов главный герой, рекламный агент, обнару�
живает, что ключ к разгадке кроется в легенде о Яне Непомуцком, 
которая, в свою о   чередь, свя зана с   шифром ар хитектора  Яна 
Блажея  Сантини-Ахеля. Легенда о кул  ьтовом  чешском святом 
служит в романе не фабульной основой, а, скорее, метатекстом, 
позволяющим развить медитативную канву повествования вокруг 
обстоятельств смерти святого (охрана тайны исповеди), противо�
поставив его молчание многословности современного мира.

Миф чешского национального возрождения иронично пере�
осмысливается в новелле М. Урбана «Последняя точка в деле о 
рукописях». Развенчивая один из самых «неприкосновенных» 
мифов чешской истории, Урбан строит сюжет на «новом рас�
следовании» истории Краледворской и Зеленогорской рукопи�
сей. Автор приводит своих героев к неожиданному открытию, 
что сфальсифицированы были не рукописи, а мнимый факт их 
подделки и что совершили это не мужчины, а девушки Ганка 
и Линда – с целью заставить чехов реальнее смотреть на соб�
ственную историю. Воспользовавшись приемами детективно�
го жанра, автор пародирует научную и феминистическую ли�
тературу, для чего вкрапливает в текст вымышленные письма 
Божены Немцовой и записи из дневника ее мужа.

Таким о бразом, чешская  постмодернистская литература 
демонстрирует  переплетение и в  заимодеконструкцию ар хаи�
ческого мифа , мифоло гии социали зма и   постмодернистского 
мировоззренческого  хаоса. Высокий уровен ь мифоло гизации 
современной чешской прозы свидетельствует о том, что поиск 
перспективных векторов национального развития не прекраща�
ется в новой исторической парадигме. Анализ рецепции мифо�
логических моделей открывает ориентацию авторов не только 
на эстетические каноны постмодернизма, а и на обращение к 
мифу как способу философского и художественного познания 
мира. Мифологический дискурс оказался удобным кодом для 
поднятия сло жных проблем современности   благодаря  прису�
щим ему символичности, целостности мировосприятия и кос�
мологическому значению. 
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ставления.
Аннотация:  В народной славянской демонологии широко 

представлены образы вампиров. Пользуются популярностью 
подобные образы и в современной литературе фэнтези. В ро-
манах Сергея Лукьяненко вампиры имеют как традиционно-
фольклорные, так и индивидуально-авторские черты.

Популярность жанра fantasy растет день ото дня. Появляются 
все новые авторы и    поклонники, новые  герои и сю  жеты. Но 
так или иначе, существуют устойчивые образы, появляющие�
ся  практически во все  х произведениях жанра  fantasy. Одним 
из самых популярных среди них является, конечно же, образ 
вампира. Почти в каждом произведении, написанном в жанре 
fantasy������������������������������������������������������, мы встретим либо образ самого вампира, либо персона�
жей, по каким-либо причинам пьющих человеческую кровь.

К тра диционным о бразам о бращаются и такие кул   ьтовые 
писатели, как автор истории о Дозорах Сергей Лукьяненко.

В художественном мире С. Лукьяненко, созданном в тетра�
логии о   Дозорах, о бразы вам пиров  занимают немалова жное 
место (вампирами в сюжете являются молодая пара (имена не 
указаны), Костя и его семья, инквизитор Витезлав). Наша за�
дача – проследить традиционные и авторские черты в этих об�
разах.

Начнем с того, что есть вообще вампир и как его узнать внеш�
не. В народном представлении, вампир – это «мертвец, по ночам 
встающий из могилы или являющийся в облике летучей мыши, 
сосущий кровь у спящих людей, насылающий кошмары»1. Ему 
1 Мелетинский Е.М. Вампир//Мифологический словарь. М.; 1991. С. 113.
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необходимо пить человеческую кровь для продления своего су�
ществования. Но, если в демонологии вампир – всегда враг роду 
человеческому, то в романе С. Лукьяненко эта черта отсутству�
ет. Вампиры в его произведении предстают перед нами не кро�
вожадными монстрами, а несчастными жертвами собственной 
природы, отверженными и «наказанными не за преступление, 
а за потенциальную возможность его совершить»1. Их жажда 
крови становится для них мучительным проклятием.

Внешний облик вампира в представлении народа был сле�
дующим: «мертвец, ставший вампиром, не подвержен тлению; 
он лежит в гробу лицом вниз, и лицо у него красное (или лицо 
бледное, но  глаза налиты кров  ью), а я  зык острый , как  жало 
змеи» (ЛН, с. 35) В романе С. Лукьяненко вампир существует 
в двух ипостасях: в реальной жизни он неотличим от простых 
смертных ни внешне, ни по поведению («в реальности он [Костя 
– О.С.], как и вся е    го сем ья, ка зался совер шенно о бычным» 
(ЛН, с. 36). В момент охоты Илии в сумраке их отличает «худое 
лицо, впалые щеки, бледная кожа», глаза «черные, огромные, 
притягивающие» (ЛН, с. 9). Как пишет С. Лукьяненко, вампи�
ры имеют в облике нечто общее, «похожи как брат и сестра, не 
чертами, а чем-то неуловимым, общим для них, наброшенным 
сверху, словно пыльный полупрозрачный тюль» (ЛН, с. 9).

В корне различается образ жизни вампиров в преданиях и в 
романе. Как уже было сказано выше, вампир, в представлении 
народа, днем лежит в гробу, а ночью выходит на охоту. Вампиры 
в романе ведут образ жизни, почти ничем не отличающийся от 
человеческого. Они живут сре ди людей, имеют семьи  (напр., 
семья Кости), друзей и родных, спят в нормальных кроватях, 
едят человеческую пищу (сцена чаепития в квартире дозорного 
Антона, приглашение Антоном семьи Кости к себе на чай), ра�
ботают, ходят на пляж. Известны их заслуги «в развитии меди�
цины и в пропаганде донорства» (ЛН, с. 39). Если в народных 
преданиях вампир днем спит в гробу, то в романе С.Лукьяненко 
вампиры в любое время суток свободно перемещаются и солн�
це не сжигает их заживо, а лишь «давит» сверху. Вампиры не 
1 Лукьяненко С. Ночной дозор. М.; 2004. С. 37. Далее ссылки на данное из�
дание даются в тексте статьи в следующем виде: ЛН, с указанием страниц.
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боятся  холода, о бладают с пособностью к  перевоплощению в 
животных и являются единственными, кто нуждается «в при�
глашении, чтобы войти в чужой дом, это их плата за излишнюю 
силу и гастрономический подход к людям» (ЛН, с. 71).

Еще ра з у помянем, что в   демонологии вам пиры  – вра ги и 
истребители ро да  человеческого. В романе С. Лукьяненко все 
Иные, в том числе и вампиры, поделены на Светлых и Темных. 
Между ними заключен мирный договор (Великий Договор), со�
держащий их права и обязанности. Вследствие этого договора 
каждый инициированный Иной обязан иметь регистрационную 
метку  (постоянную или временную  ). Инициация  Иных так же 
должна проходить в соответствии с правилами. Хотя вампиры 
и находятся на стороне Тьмы, в большинстве случаев (за исклю�
чением маньяков и нелегалов) они не являются безумными кро�
вопийцами, ведут мирное сосуществование среди людей, пьют 
свиную и донорскую кровь и иногда получают в Ночном Дозоре 
лицензии на убийство. Это принципиально новая черта вампи�
ров, подчеркивающая их стремление к нормальной жизни.

Но главной особенностью, отличающей вампиров в романе 
от вампиров в преданиях, является наличие у них внутренне�
го мира, чувств, эмоций и переживаний. Так, молодой вампир 
(его имя не названо) влюбляется в свою жертву, выданную ему 
по лицензии, и, чтобы спасти, обращает ее в себе подобную. 
Юный  Костя  долгое время ме  чтал стат ь человеком, пока не 
смирился. В такой ситуации вампиры становятся почти на одну 
ступень с людьми, от которых их отличает неживая природа и 
необходимость пить кровь.

Иной взгляд представлен и на то, как превращаются в вам�
пиров. «Согласно народным поверьям, возникшим под влияни�
ем европейских мифов, вампирами становятся люди, другими 
вампирами. Но в славянских верованиях превращению покой�
ника в вам  пира с пособствовала  чаще все го не чистая смерт ь 
или неправедная жизнь покойного. Считалось, например, что 
если человек был большим грешником, то земля не примет его, 
он станет выходить из могилы и мстить живым, высасывая их 
кровь, пожирая их и т.д. В некоторых местах Украины верили, 
что вампиром может стать человек, рожденный в «такой час», 
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в особо злую погоду и неблагоприятную минуту (например, в 
полнолуние или в безлуние). Иногда превращение в вампира 
приписывали несо блюдению некоторы х о брядов: на пример, 
практически повсеместно у славян был известен обычай заве�
шивать или отворачивать к стене зеркало, когда в доме находил�
ся покойник; по поверью, если этого не сделать, то умерший 
станет вампиром. Считалось также, что вампирами часто ста�
новятся покойные колдуны и ведьмы, которые при жизни зна�
лись с нечистой силой и продали душу нечистому (черту)»1.

В романе же указаны только два способа обращения: в слу�
чае укуса вампира (инициация может быть добровольной и на�
сильной, но последний вариант является нелегальным и кара�
ется законом) или в случае, когда у пары вампиров рождается 
ребенок, «у ребенка в таких условиях шансов вырасти челове�
ком почти не остается» (ЛН, с. 34).

Так как вампиры, в народном представлении, существа ис�
ключительно опасные и жестокие, то они обязательно подле�
жат уни чтожению. «Для то го, чтобы  прекратить блуждания 
мертвеца, крестьяне применяли самые разные способы. Одним 
из надежнейших средств считался осиновый кол: так в неко �
торых местах существовало поверье, что ходячего покойника, 
вампира, можно убить ударом осинового кола  (полена) наот�
машь; в других же местах селяне, подозревая в каком-нибудь 
покойнике вампира, раскапывали его могилу (делали это днем, 
пока он лежал в гробу) и забивали ему в грудь, в спину или в 
сердце осиновый кол, либо отрубали покойнику голову, забива�
ли в рот осиновый колышек или зуб бороны, сжигали труп на 
осиновом коле и т.п.».

В романе С. Лукьяненко вампира можно убить, взломав ре�
гистрационную метку или использовав специальные амулеты. 
Для защиты и нанесения тяжких ожогов можно использовать 
алкоголь. Но, как пишет автор, «не спасет ни серебро, ни оси�
на, ни святой крест» (ЛН, с. 75).

Таким образом, мы видим, что в своей тетралогии о Дозорах 
Сергей Лукьяненко создает свой собственный магический мир, 
1 Шапарова Н.С. Вампир/Краткая энциклопедия славянской мифологии. М.; 
2001. С. 135-136.
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образы вампиров в котором хотя и основаны на традиционных 
народных верования х, все  же в основном о   бладают своими 
уникальными, ранее не встречавшимися в литературе чертами. 
В исследуемом нами произведении автор, Сергей Лукьяненко, 
существенно расширил художественные характеристики обра�
зов вампиров, выдвинув их на качественно новый уровень.
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сила.
Аннотация: Тьма и Свет в мире Перумова теряют тради-

ционное понимание и восприятие, утрачивают полярность, 
иногда меняются местами в привычной системе этиче-
ских координат. В итоге Тьма и Свет объединяются против 
«Неназываемого». Возможность свободного выбора и труд-
ное этическое самоопределение героя, в том числе, основа по-
пулярности книг Перумова.

Константы  – устой чивые конце пты кул ьтуры, которые 
транслируются от поколения к поколению через фольклорные 
и литературные тексты. Константы – своеобразные коды куль�
турной информации в аспекте ментальности. В литературной 
традиции  принято рассматриват ь константы  «тьма» и  «свет» 
как антоними чные. Даль о пределяет  «свет» как вселенную  , 
мир, нашу землю, шар земной1. Свету всегда сопутствуют эпи�
теты: вольный, белый, божий.

Подобное  понимание иссле дуемых констант относится и  
к класси ческой литературе   «фэнтези», где рассматриваемые 
категории о бладают анто гонистическими  признаками, атри �
бутами, даже мировоззренческими принципами, составляя та�
ким образом смысловую и языковую оппозицию. Например, в 
романах Дж.Р. Толкиена мы видим четкое разделение на Тьму 
и Свет, черное и белое, добро и зло. Вокруг концепта «тьма» 
группируются понятия: ночь, мрак, зло, стра х, ужас, орк, го�
блин, тролл ь. Вокруг конце пта  «свет»  – понятия:  день, свет �
лый, белый, радость, эльф, хоббит. Только маги и представите�
1Даль В.И. Толковый словарь русского языка. М., 2002.
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ли человеческой расы могут встать как на путь добра, так и на 
путь зла.

Иную картину миро  здания мы ви  дим в   художественном 
мире, созданном в произведениях Ника Перумова. Образ мира 
представляет со бой у порядоченную конце птуальную систе �
му. Оппозиция Тьма – Свет  здесь то же является централ ьной, 
системообразующей. Уже в трило  гии, продолжающей э попею 
Толкиена о властелине колец  («Эльфийский клинок», «Черное 
копье», «Адамант  Хенны»), мо жно уви деть отсту пление от 
привычной черно-белой парадигмы мира. Здесь есть не только 
светлые, но и темные эльфы, один из главных героев Олмер по�
степенно проходит путь от Света к Тьме. Однако в этих произве�
дениях Н. Перумова остается практически однозначное понима�
ние Тьмы как Зла и Света как Добра. В последующем творчестве 
писателя ситуация меняется. Материалом для нашего исследо�
вания стала сага Н. Перумова о Хранителе мечей, где категории 
«тьма» и «свет» переплетаются в еще более причудливом рисун�
ке, хотя заметно это не сразу. На первый взгляд, в Эвиале при�
сутствует традиционное разделение на Добро и Зло:

Существует весь светлый мир и Западная тьма, воспри�•	
нимаемая как угроза всему сущему;

В Вечном лесу живут светлые эльфы, в Нарне – темные.•	
Белый совет возглавляет традиционную магию, которой •	

обучают в Ордосской Академии волшебства и Волшебном дво�
ре Меганы, а последователи черного мага Салладорца объеди�
нились в Темную школу птенцов.

В самой ака  демии  присутствует факул ьтет  Малефи-•	
цистики, сиречь, злодеяния, «где избранные должны постигать 
саму Тьму»1.

Тьма как зло присутствует и на языковом уровне: ее не про�
сто  боятся, ею  пугают, проклинают, она во  шла в   поговорки. 
«Чем тьма не шутит?» (ПР, с. 11). «Кого там тьма несет?» (ПР, 
с. 15). «Открыть двери тьма знает кому?» (ПР, с. 15). Есть и дру�
гие признаки традиционного восприятия Тьмы, мрака как злого 
1 Перумов Н. Рождение мага. Цикл «Хранитель мечей», М., 2006. С. 66. Далее 
ссылки на данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: ПР, с 
страниц.
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начала. Факультет Малефицистики возглавляет дуот, предста�
витель вра ждебной человечеству расы , с которой в   прошлом 
велись кровопролитные войны. Главный герой Фесс, поступив 
на факультет, получает имя Неясыть, «хищный и жуткий оби�
татель края полярной тьмы, ужас мирных крачек, налетающий 
что ни ночь за своей кровавой данью» (ПР, с. 5, 66).

Однако уже на первых страницах «Рождения мага» мы ви�
дим, как смешиваются «черное» и «белое», традиционно раз�
водимые  по  полюсам  «Тьма» и  «Свет». Так, о битель декана 
факультета  Малефицистики на поминает о быкновенную  про�
винциальную гостиницу, главная площадь в Академии – чер�
ная, и  хотя ее о  бычно о бходят стороной , но  прием аколитов 
происходит именно у    черного камня . «Черный цвет   древней 
скалы, помимо прочего, служил и вечным напоминанием моло�
дым ученикам, подмастерьям и даже мастерам, что первичной 
субстанцией этого грешного, тварного мира была Тьма, вечная, 
неизменная, неистребимая и враждебная всем тем, кто потре�
вожит ее покой» (ПР, с. 29).

На  западе  Эвиала о босновалась сама смерт  ь, Неведомое 
море тьмы, не имевшее ни границ, ни пределов, откуда назад 
«никто не во звращался» (ПР, с .  30). Однако, со бираясь в  по�
следний путь по этому морю , капитаны поднимают на мачте 
белоснежный флаг.

Неясыть выбирает специальность некроманта, которая про�
ецируется как одно из самых «злых» ремесел, хотя и необходи�
мых в Эвиале, где разупокаивание кладбищ – достаточно ча�
стое явление. Основа основ в некромантии – зло. «Не абстракт�
ное Зло с большой буквы из философских трактатов, а самое 
обычное, земное – причинение боли, например, тому, кто сла�
бее тебя» (ПР, с. 89). Путь Тьмы, на который встает Кэр Лаэда 
(он же Фесс, он же Неясыть) – это совершение меньшего зла во 
имя  предотвращения  большего, ра бота  честного некроманта , 
который «каждый день, каждую ночь встает на дороге тех, кого 
злая сила лишила покоя»1. Против зомби, скелетов, костяных 
1 Перумов Н. Война мага. Цикл «Хранитель мечей», М., 2006. С. 17. Далее 
ссылки на данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: ПВ, с 
указанием страниц.
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гончих не годится светлая магия, только темные, замешанные 
на крови и боли заклятия. Аколит факультета Малефицистики 
имеет черный плащ, после выпуска – черный посох, приводя�
щий в ужас суеверное население. Нужные эликсиры у некро�
манта черного цвета. Огонь на испытаниях в академии он тушит 
с помощью громадной черной птицы, сотканной из сплошной 
непроглядной черноты, где нет ни малейших оттенков, кроме 
черного. Неясыть изучает «Анналы тьмы», созданные дуотами, 
произносит заклинания на языке ночи, созданном великими ча�
родеями прежде, «чем соединенные рати Света одержали свою 
решительную  победу» (ПР, с .  155). В с путники некроманту 
Белый Совет дает гнома и орка, последний из названных тра�
диционно ассоциируется с Тьмой.

Постепенно читатель Н. Перумова вслед за Фесом узнает о 
«странном дуализме, о том, что в этом мире действует не толь�
ко  Западная т ьма и о  битающий  где-то в иномирны  х эм пире�
ях Спаситель, но и целые рои божков поменьше» (ПР, с. 106), 
которые то же вме шиваются в   борьбу света и т   ьмы. Одними 
из самых сильных являются представители шестерки темных 
властителей, мо гущих противостоять Белому Совету  – Дара, 
обвивающая т ьмой, Аххи, хозяин  горных пещер, Сирин, по�
велитель полярных ночей, Зенда, владычица Долины смерти, 
Шаадан, обитающий в глубине Моря ветров, Уккарон, владыка 
черной ямы, куда изливается темная река.

Постепенно  читателю становится все яснее   , что  принад�
лежащее или посвященное Тьме нельзя равнять со злом. Это 
вновь проявляется и на я зыковом уровне. У Тьмы появляют�
ся нейтрал ьные и   положительно окра шенные э питеты:  «ми�
лосердная т ьма, которая никому не отка   зала в   помощи» (ПР, 
с. 123). Изначально путь Тьмы Неясыть выбирает для того, что�
бы разгадать загадку своего появления в Эвиале, но на самом 
деле его путь – это путь служения людям, Добру.

С другой стороны, автор показывает нам, что святые отцы 
Эвиала, позиционирующие себя как служители Света, являют�
ся синонимом экзекуций, казней, смерти, несмотря на древний 
символ космической идеи – стрелу обращенную к небу.
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О светлых магах тоже появляется не слишком лестное мне�
ние:  «Светлые живут в   постоянном стра хе, они не ра   дуются 
жизни, они шарахаются от каждой тени, каждая набежавшая на 
солнце туча представляется провозвестником Великой Тьмы» 
(ПР, с. 165). Функциональная близость главных героев – Феса 
и Этлау – рождает сходные мотивы. Постепенно Тьма и Свет 
меняются местами. Светлый отец Этлау, призванный спасать, 
утешать, готов принести в жертву сколько угодно добрых при�
хожан, ли шь бы  добраться  до некроманта . Фесс, за которым 
развевается темный плащ Разрушителя, делает все, чтобы спа�
сти лю дей, встре чающихся на е  го  пути, готов  пожертвовать 
собой, чтобы с пасти вес ь Эвиал. Черный фламберг Сильвии 
служит спасению мира, а Белая перчатка Императора, наобо�
рот, едва не губит его. Западная тьма на самом деле оказыва�
ется Сущностью, провозвестником Спасителя, е го  глашатаем 
и предтечей. Сущность же – это не тьма, это отсутствие всего. 
Гнома Эйтери, Сотворяющая, говорит: «Неправильно называть 
ее Тьмой. Скорее это Тень. Серое отражение в зеркале несбыв�
шегося. Морок, обретший не плоть, но силу» (ПР, с. 172).

Зло в Эвиале перестает быть черным, оно приобретает се�
рый оттенок, оттенок чистого «Ничто». «Вокруг Аркина стран�
ная темнота растекалась вширь, и весна умирала. Власть брало 
серое безвременье, сильно и неприятно похожее на вечный сон, 
который уже не закончится пробуждением» (ПВ, с. 53). «Над 
престолом  первосвященников  Эвиала  поднималась чудовищ�
ная призрачная сфера, пепельно-серая паутина» (ПВ, с. 120).

Светлый отец Этлау становится отступником, он уже убеж�
ден, что Спаситель не благо. «Я был там, я видел это, я смотрел 
за  грань. Там нет ничего, о  чем  говорит свя щенное писание. 
Нет никако го  посмертия, дракон. Нет ни милостей , ни кары  . 
Нет во здаяния. Есть ли шь утро ба. Его утро ба. И…я не   хочу 
туда» (ПВ, с. 62).

А светлой королеве эльфов Вечного леса не никакого дела 
до остаю щихся в   Эвиале на верную    гибель, пока она мо  жет 
спасти эл ьфов. Ее слу жение  Добру ока залось до и звестных 
пределов. Напротив, некромант Неясыть все чаще обращает�
ся к светлым делам и светлой магии. Даже при вычерчивании 
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звезды он кроме двух символов темной магии использует семь 
символов белой магии.

Когда переплетаются Свет и Тьма, по одну сторону барри�
кад оказываются существа, издавна живущие во вражде: орки 
и эльфы, люди и вампиры. Вместе идут к одной цели вампир 
Эфраим, Хозяйка  Волшебного  двора  Мегана и   «спасителева 
невеста», настоятельница, имени которой так никто и не узнал. 
Укус вампира в это перевернувшемся мире со сдвинутой систе�
мой этических координат становится благом, спасает Мегану 
от свое го  же со бственного  заклятия, вы пивающего ее силы  . 
Эфраим, порождение но чи, слу жит  делу  Света. «Надо  же,  – 
уныло думал вампир, е два взмахивая отяжелевшими крылья�
ми. – Сколько живу, радовался тьме. А оказалось, что от нее 
надо бежать еще резвее и шибче, чем от света…» (ПВ, с. 120).

Известны и   понятны тра диционные с пособы ра зрешения 
конфликта Света и Тьмы: либо побеждает Свет, либо (в литера�
турной традиции гораздо реже) Тьма. У Перумова Свет и Тьма 
объединяются вместе в противостоянии Неназываемому.

Кроме двух традиционно противоборствующих сторон, в ху�
дожественном мире Н. Перумова есть третья сила, которая не бе�
рется никого судить, никого не отвергает. К Великому Орлангуру 
могли прийти, не опасаясь за свою жизнь, как избравшие путь 
Света, так и   путь Тьмы, а так  же ищущие свой  путь. Эта тре �
тья сила   готова вести   за со бой и  (как мы видим в   «Адаманте 
Хенны») жертвовать собой. Третью силу представляют и Ракот 
с Хедином, блюстители равновесия, ею же являются драконы. 
Именно драконы охраняют кристаллы силы в Эвиале, они ста�
раются вы держать нейтралитет , но все-таки ока   зываются на 
стороне Добра. «Аэсонне пробила завесу распространяющегося 
сумрака. И внизу вновь зазеленело» (ПВ, с. 53).

Постепенно поговорки и речевые обороты, в которых при�
сутствует концепт тьмы, тоже меняются. «Тьма и Свет, как я 
раньше не   замечал это го?» (ПВ, с .  54). Эти слова   принадле�
жат Кэру Лаэду, что неудивительно, ведь он сам не может разо�
браться, кому служит. В конце концов, главный герой приходит 
к выводу: Тьма не есть зло, как не есть она и однозначное до�
бро. Нет ничего абсолютного. Все относительно.
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Ник  Перумов о бъясняет философскую   парадигму свое го 
мира сле дующим о бразом:  Мне неинтересно рассматриват  ь 
конфликты в паре «бог – дьявол», где и так все ясно. Мне ин�
тересно исследовать, какая правда стоит за каждой из сторон, 
какие силы заставляют их действовать? Нет изначально плохих 
и изначально хороших.

Еще один вывод, сле дующий из анали за конфликта  Света 
и Тьмы в художественном мире Перумова, кажется нам инте�
ресным. Добро не может быть с кулаками, иначе оно перестает 
быть добром. Добро, наделенное силой, часто забывает о спра�
ведливости. Примеры всем известны. Часто искреннее и благо�
родное стремление обратить всех в истинную веру кончается 
кострами инквизиции.

На наш взгляд, именно неоднозначность концептов «Свет» и 
«Тьма»и тема этического самоопределения героя делают книги 
Н.������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������Перумова столь популярными. Исследование противостоя�
ния Тьмы и Света, черного и белого в художественном мире пи�
сателя, как и в современной литературе фэнтези в целом ведет 
не к размытости нравственных понятий. Оно продиктовано, на 
наш взгляд, стремлением автора к толерантности, умением не 
навешивать ярлыки на основании тол    ько вне шней, формал ь�
ной принадлежности к какому-ли бо явлению , желанием дать 
возможность каждому избрать свой путь.
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Образы и сюжеты античной мифологии
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Ключевые слова: античная мифология в фантастической ли�

тературе.
Аннотация: Античная мифология часто становится осно-

вой для произведений писателей-фантастов. По нашему мне-
нию, ее использование может значительно увеличить эсте-
тическую и информационную ценность произведения. Однако 
зачастую фантастика воспринимается как чисто развлека-
тельная литература. В статье анализируется соотношение 
развлекательного и познавательного компонента в такого 
рода произведениях.

Ridentem dicere verum
Quid vetat? Ut pueris olim dant crustula blandi
Doctores, elementa velint ut discere prima.

Правда, порою не грех и с улыбкой истину молвить:
Так ведь и школьный учитель, привлечь желая питомцев, 
Пряники детям дает, чтобы азбуке лучше учились1.

С конца прошлого тысячелетия на гребне «феномена милле�
ниума», а также в попытке возвращения к истокам, свойствен�
ной кризисным периодам в истории цивилизации, в обществе 
вообще и в литературе в частности наблюдается почти ажио�
тажный интерес к анти   чности. Многие литературные   произ�
ведения, и в первую очередь фантастические, в той или иной 
мере используют античную мифологию. Наряду с «серьезны�
ми» к указанной плеяде примыкают авторы, традиционно от�
1 Гораций. Сатиры. I, 1, 24–26. Перевод М. Дмитриева.
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носящиеся к представителям иронической либо юмористиче�
ской фантастики. 

Одним из первых произведений подобного рода стал роман 
Макса Фрая «Мой Рагнарëк» (1998), рассказывающий о собы�
тиях, предшествующих битве богов и хтонических чудовищ, за 
которой должна последовать гибель мира. Понятие «Рагнарëк» 
заимствовано из скандинавской мифологии, но наряду с Одином 
и его семьей действующими лицами романа являются предста�
вители божественных семейств других народов, в том числе и 
божества олимпийского пантеона. При явной неоднозначности 
трактовок целенаправленно деградирующих персонажей антич�
ной мифологии в романе хочется отметить ряд бесспорно поло�
жительных черт, указывающих на тщательный подход С. Мар�
тынчик к и  зучению о писываемых мифоло гических реалий . В 
первую очередь, несомненно удачным представляется нам вве�
денный в ткан  ь повествования о браз Сфинкс, причем особен�
но приятно, что в соответствии с     древнегреческой тра дицией, 
старательно забытой современной массовой культурой, данное 
мифологическое су щество в романе    подчеркнуто относится 
женскому  полу:  «…она  пришла сама »1. Напомним, что  чудо�
вищная  Сфинкс, и звестная современному   читателю  преиму�
щественно  по циклу мифов о фиванском царе       Эдипе, «имела 
лицо женщины, грудь, лапы и хвост льва, а крылья птицы»2 – и 
именно в таком облике, пусть и изрядно состаренном вереницей 
прошедших веков, но акцентировано женском, предстает перед 
нами героиня. Тем более печальным, на наш взгляд, выглядит 
использование в романе укоренив   шейся  бессмысленной тра �
диции склонения имени «Сфинкс» по образцу мужского рода: 
«золотые глаза Сфинкса» (ФМ, с. 57), «незадолго до встречи со 
Сфинксом» (ФМ, с. 67) и т. п. В соответствии с мифологической 
традицией Сфинкс выступает в роли испытательницы, предла�
гающей загадки рискующему жизнью герою (правда, текст ис�
пользуемой автором довольно скабрезной загадки основательно 
отличается от канони  ческой, которой Сфинкс нау чили Музы). 
1 Фрай М. Мой Рагнарëк. СПб., 2002. С. 51. Далее ссылки на данное издание 
даются в тексте статьи в следующем виде: ФМ, с указанием страниц.
2 Аполлодор Мифологическая библиотека. I, 5, 8.
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Однако если   данная функция   чудовища является о  бщеизвест�
ной, то безуспешное отгадывание загадок самой Сфинкс может 
показаться новым и оригинальным решением, хотя также опи�
рается на классическую традицию: сохранились сведения о са�
тировской драме Эсхила «Сфинкс», где героиня терпит фиаско в 
попытке разгадать загадку, предложенную ей Силеном. 

Адаптация анти чных мифоло гем к реалиям современной   
действительности в романе    представляется нам интересным  , 
хотя далеко не всегда бесспорным авторским приемом. В ка�
честве одного из наиболее ярких примеров можно вспомнить 
решение проблемы дислокации царства мертвых. По мнению 
Гомера, царство  Аида на ходится в не  драх земли  («Илиада», 
ХХ, 61–65), а вот вход в него располагается на крайнем запа�
де за рекой Океан, омывающей землю («Одиссея», Х, 508). В 
соответствии с   буквой  данной мифологической версии  Макс 
Фрай как раз и перемещает вход в Аид на «крайний Запад»: по 
мнению автора, знаменитые Стигийские болота когда-то давно 
находились в  Северной Америке, на территории  штата Мэн. 
Впрочем, по мнению Афины, «теперь в этих местах стало не�
много посуше…» (ФМ, с. 153)

В полном соответствии с тра   диционной мифоло гией на�
ходится и   полиморфность представленных в романе   богов 
Олимпийского  пантеона. Правда, греческие  боги меняли свой 
облик и даже пол скорее по необходимости (к примеру, Афина 
принимает о блик  Ментора, чтобы  помочь Телемаху уе хать с 
Итаки («Одиссея», ��������������������������������������������II������������������������������������������), и молодого пастуха, дабы дать наставле�
ния Одиссею («Одиссея», XIII)), чем в угоду сформированным 
средствами массовой информации вкусам, однако такую транс�
формацию приоритетов вполне возможно объяснить необрати�
мыми и зменениями, произошедшими в ли  чности олим пийцев 
под влиянием современной цивилизации. Демонстрация подоб�
ной деградации, а также новоприобретенная смертность олим�
пийских богов позволяет автору коснут ься проблемы, неодно�
кратно затрагиваемой в фантастической литературе: что проис�
ходит с мифологическими персонажами, когда люди перестают 
в них верить? Во всяком случае, выглядит подобный полимор�
физм достаточно забавно (особенно спор Аполлона и Ареса за 
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право пользования обликом Элвиса Престли), хотя подчеркну�
тая аналогия между Зевсом, «престарелым владыкой, отчаянно 
цепляющимся за остатки своего былого величия» (ФМ, с. 266), и 
Л.И. Брежневым видится нам излишне лобовой, преходящей. 

Если у М. Фрая тенденция переносить на персонажей антич�
ных мифов  черты  политических фи гур не давнего  прошлого 
только намечается, то в романе Д. Смирнова «Геракл без галсту�
ка» (2006) проведение  подобного ро да  параллелей становится 
одной из основных задач автора. По сути, данное произведение 
представляет собой переложение наиболее популярной трактов�
ки  греческого цикла мифов о   Геракле на реалии современной   
действительности. Следует отметить, что само название рома�
на о пределяет  псевдопублицистический стил ь повествования, 
своего рода пародию, в которой язык СМИ варьируется от пе�
редовицы и политического фельетона в центральной прессе до 
рубрики «Из жизни звезд» провинциального бульварного лист�
ка, причем в   поистине  гремучей смеси . Всевозможные штам�
пы и клише автор использует так  же естественно , как дышит. 
Практически повсеместно в тексте романа встречаются фразы 
вроде: «за двенадцать лет беспримерной службы Геракл повидал 
крыши и покруче, чем этот небесный полковник ФСБ (как ни 
странно, Аполлон – Ю. С.)1». В сущности, таким образом можно 
пересказать любой миф любого народа. 

Далеко не всегда логичной нам представляется исполнение 
задачи снабжения большинства античных реалий и мифологи�
ческих персонажей параллелями и анало гиями в о  бласти со �
временной действительности. «Если Эвмолп был чем-то вроде 
Иосифа Кабзона эллинской сцены, то Лина можно представить 
как адаптированный аналог нашего Макаревича…» (СГ, с. 32); 
«Эврисфей велел ему посельться в Тиринфе, городе-спутнике 
Микен, бывшем своего рода Химками или Долгопрудным на 
греческий манер .» (СГ, с . 63) или  «Поручать такое  Гераклу 
было все равно  , что  Рокко  Бальбоа и збить Чебурашку» (СГ, 
с. 218). Откровенно  говоря, художественная ценность подоб�
ного рода комментариев для нас осталась загадкой, поскольку 
1 Смирнов Д. Геракл без галстука. М., 2006. С. 332. Далее ссылки на данное 
издание даются в тексте статьи в следующем виде: СГ, с указанием страниц.
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априори сложно предположить умственное состояние читате�
ля, в них нуждающегося. Пред расшалившимся воображением 
предстают  призраки нес частных детей, выну жденных читать 
«Легенды и мифы древней Греции» Н.А. Куна, ни чего в ни х 
не  понимая, и тре  бующих сро чного  перевода  Д.  Смирнова. 
Впрочем, в качестве откровенной стилизации роман, благодаря 
чувству юмора автора, некоторый интерес представляет. 

В а бсолютном не доумении нас , скромны х иссле довате�
лей, оставила трилогия В. Леженды «Олимпийские хроники» 
(2003–2005). В целом мы внов   ь констатируем  переработку 
наиболее распространенных версий мифологических сюжетов, 
однако с прискорбием сознаемся в полной неспособности как 
обнаружить логические закономерности в авторских трактов�
ках указанных мифов и их персонажей (даже если допустить, 
что вес ь греческий  пантеон ско пом является   засланными на 
Землю пришельцами), так и в своей способности оценить юмо�
ристическую сторону произведений. В сентенциях, созданных 
по о бразцу  «у это го само го царя  Афаманта  было  двое  детей 
от богини облаков Нимфоманки  (нет-нет, это имя ! – Авт.)1», 
мы а бсолютно не с  пособны уловит ь смысл новоо  бразования 
от греческой Нефелы, а подобные многочисленные авторские 
комментарии вызывают ассоциацию только с печально извест�
ным наложенным зрительским смехом в ситкомах.

Герои романа   А.  Белянина  «Сестренка и з преисподней» 
(2001) вынуждены подвергнуться риску посещения древнегре�
ческой обители умерших в поисках девочки-подростка Татья�
ны, возомнившей себя героиней японского мультипликацион�
ного сериала Сейлор Мун, борцом со Злом и Несправедливо�
стью, и решившей «освободить всех страждущих и так наказать 
мучителей, чтобы в предь не повадно  было. Упускалась о дна 
маленькая, но существенная деталь – в царстве Аида демонов 
не  было!.. Так  что  попытки  голубоглазой воител ьницы в ма �
троске творить здесь собственную справедливость выглядели 
несколько навязчивыми и никому особенно не нужными»2. Та�
1 Леженда В. Античные хроники. М., 2004. С. 25.
2 Белянин А. Сестренка из Преисподней. М., 2001. С. 144–145. Далее ссылки 
на данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: БС, с указанием 
страниц.
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ким образом, роман представляет собой любопытную попытку 
синтеза  древней мифоло гии и моло  дежной су бкультуры, ко �
торую в некоторой степени можно рассматривать как вариант 
создания новой мифоло  гии, повествования о   деяниях новы х 
сверхъестественных существ и  героев  (недаром в определен�
ных молодежных кругах так называемое «аниме» практически 
приобрело форму религии). 

В целом античный компонент романа А. Белянина произво�
дит благоприятное впечатление, в первую очередь в силу нагляд�
ности, яркости и живости описания изображаемых картин, по�
зволяющих перенестись в мир мифов нашего детства. Правда, 
следует отметить некоторую путаницу, допускаемую автором в 
топонимике анти чного  загробного мира . Разночтения рас про�
страняются на само название царства мертвых. В древнегрече�
ской мифоло гии оно тра  диционно именуется   «Аид» или  «Га�
дес». Однако А. Белянин в своем романе использует вместо них 
название «Тартар», что не является достаточно правомерным. 

Дело в том, что согласно Гесиоду («Теогония», 717–745) и 
Аполлодору  («Мифологическая  библиотека», I, 1) Тартаром 
называется пространство, находящееся в самой глубине космо�
са, ниже Аида – бездна, внушающая ужас самим богам. Тартар 
настолько же отстоит от поверхности земли, насколько земля 
от неба, здесь залегают корни земли и моря, все концы и на�
чала. Он огорожен медной стеной, и ночь окружает его в три 
ряда. Именно в Тартаре под охраной Сторуких томятся низвер�
гнутые Зевсом титаны. В дальнейшем понятие «Тартар» было 
переосмыслено в связи с идеей посмертного воздаяния за пре�
ступления. У Вергилия он выступает в качестве составной ча�
сти Аида, само го  дальнего места, где так же несут нака  зание 
святотатцы и прогневившие богов: Алоады, Пирифой, Салмо�
ней, Сизиф и др. («Энеида», VI, 580–601). Однако в античной 
модели Аида также обязательно присутствует и обитель пра�
ведников. Гомер  («Одиссея», � �����������������������������IV����������������������������, 561–569) и Вергилий («Эне�
ида», VI, 638–678) называют ее   «Элизиум» или «Елисейские 
поля». Гесиод в  поэме  «Труды и   дни» у поминает  «Острова 
блаженных» (166–173). В модели загробного мира, созданной 
А. Беляниным, данный компонент отсутствует, вероятно, в свя�
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зи со следующим утверждением: «Райскую жизнь» здесь прак�
тически никто не получает. Богов много, каждый смертный уж 
кому-нибудь из них чем-то не угодил. Таким образом, некото�
рое наказание несут все» (БС, с. 126). 

А. Белянину так же не чуждо желание привнести в анти ч�
ную мифоло гическую систему элементы современной     дей�
ствительности  – выра зившееся, к  примеру, в  подчеркнутой 
коммерциализации образа Харона, перевозчика душ умерших 
по рекам загробного мира. В античной традиции данный мифо�
логический персонаж перевозит в своем челне живых только 
в исключительных случаях: Геракл, Тесей и Пирифой застав�
ляют старика силой, Эней показывает золотую ветвь, дающую 
допуск в   загробный мир   (Вергилий  «Энеида», VI, 392–416), 
для остальных же путь в Аид котегорически закрыт: «В этом 
стигийском челне возить живых я не вправе…»1. Однако в рас�
сматриваемом романе время и меркантильный интерес делают 
Харона значительно более покладистым.

Следует отметить, что данный персонаж вообще не пользует�
ся любовью ни в античную эпоху, ни в наши дни. Вероятно, это 
связано с обычаем платить Харону обол за переправу. Наиболее 
безжалостен в характеристике старика Макс Фрай: «Не забудьте 
взять с собой деньги для Харона, – сочувственно сказал Арес. 
– Этот ску пец скорее  позволит вам се  бя убить, чем с двинет с 
места свою лодчонку, пока не получит что ему причитается. А 
пересекать Стикс вплавь…» (ФМ, с. 103). С благословения ав�
тора умер шие, покидая Аид, поступают с нес  частным вес ьма 
негуманно:  «Напоследок уто пили  Харона. Им всем , ока зыва�
ется, давно хотелось это сделать…» (ФМ, с. 158–159). На ком�
мерческой стороне деятельности перевозчика, причем оперируя 
абсолютно современной терминологией, акцентирует внимание 
и А. Белянин: «Полагаю, он неплохо зарабатывал на этом деле, 
каждая перевезенная тень давала ему монетку, а я так вообще 
выплатил неразговорчивому пенсионеру е го индексированную 
зарплату за пятьсот лет вперед» (БС, с. 145).

Некоторое удивление вызывает и наличие среди персонажей 
кентавра нетра диционной сексуал ьной ориентации . Следует 
1 Вергилий. Энеида, VI, 391. Перевод С. Ошерова.
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отметить, что в античной мифологии данные миксантропиче�
ские существа традиционно «воплощают в себе суровую мощь 
дикой природы»1. Возможно, оксюморон специально использу�
ется автором для усиления комического эффекта, но появление 
подобного персонажа в произведении, явно предназначенном 
для подростковой аудитории, нам кажется спорным. 

Не менее, чем перипетии нелегкой сексуальной жизни ука�
занного персонажа, вызывает недоумение странная стилизация 
под гекзаметр, которой он изъясняется. Довольно логично, что 
А. Белянин, желая создать атмосферу древнегреческого мифа, 
выбирает для речи героев данный поэтический метр, исполь�
зовавшийся в анти  чности  для э пической  поэзии и наи  более 
узнаваемый читателем благодаря школьному знакомству с го�
меровскими  поэмами:  «судя  по  произведениям не забвенного 
Гомера, в Древней Греции все, от последнего пастуха до вер�
ховного  бога, говорили исклю чительно  гекзаметром» (БС, с . 
112). Однако, хотя  главный  герой, являю щийся, прошу  заме�
тить, профессиональным поэтом, выпускником Литинститута, 
членом Союза писателей, и уверяет, что «никаких сложностей 
с гекзаметром в принципе не было» (БС, с. 110), поэтические 
диалоги, которыми автор с    завидной ре гулярностью  потчует 
читателей в данной части романа, имеют более чем опосредо�
ванное отношение как к шестистопному дактилю и эпическому 
стилю, так и к остроумной пародии.

Наличие смехового компонента в литературе, без сомнения, 
приветствуется и увели  чивает не тол  ько эстети ческую цен �
ность произведения, но и его популярность у читателя. Однако 
хотелось бы, чтобы данный компонент обязательно сочетался с 
серьезной и глубокой тематикой, особенно если автор берется 
за такой интересный и непростой материал, как античность. В 
противном случае, закармливая читателя пресловутыми гора�
цианскими пряниками, но не заставляя учиться, авторы, к со�
жалению, способны добиться только одного результата – ожи�
рения мозга. 

1 Нильссон М. Греческая народная религия. СПб., 1998. С. 18.
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Аннотация:  Обычно фантастам представляется, что 

чем дальше от родного времени героя отстоит историче-
ская эпоха, в которую он попал, тем легче изменить историю. 
Преимущество нашего современника перед «аборигенами» 
велико, тогда как изменить свое собственное настоящее он 
почти бессилен. Но если изменяемая эпоха не далека от нас, 
то преимущество героя минимально. В этом случае описание 
изменения прошлого героем фактически является утвержде-
нием возможности для «маленького человека» изменить на-
стоящее. 

Под альтернативной историей в фантастике подразумевают�
ся произведения настолько разной направленности, что дать им 
исчерпывающую  характеристику не   представляется во змож�
ным. Но применительно к преследуемым нами целям необхо�
димо  провести сле дующее ра зличение сре ди ал ьтернативно-
исторических произведений: а ) со бытия  «сами  по се бе», без 
вмешательства извне пошли иначе (Например, Гитлер отложил 
план «Барбаросса» и не напал на СССР, а вторгся в Англию); 
б) события пошли иначе благодаря вмешательству извне – по�
явлению человека из будущего, инопланетян и т. д.

Хотя второй вариант    по и звестным  причинам нел ьзя на �
звать «чистой» ал ьтернативной историей   (так, С.  Соболев 
в иссле довании  «Альтернативная история:   пособие  для 
Хронохичхайкеров» с читает е го  «псевдоальтернативой»), он 
нам наиболее интересен, особенно если история меняется уси�
лиями нашего современника и соотечественника1. Попал наш 
1 Поэтому в дальнейшем примеры приводятся из произведений отечествен�
ных фантастов последних лет.
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современник в прошлое, и у него появилась возможность из�
менить ход исторических событий. И сразу возникает вопрос: 
а зачем? Зачем ему менять историю, какие причины могут его 
подвигнуть на это предприятие?

Но ответить на этот вопрос нельзя, оставив без ответа дру�
гой. А именно – зачем нашему современнику отправляться в 
прошлое или, точнее, зачем отечественные фантасты отправля�
ют в прошлое своих современников? Ответ же на этот вопрос 
невозможен без своего рода краткой инвентаризации возмож�
ностей нашего современника изменить историю. К чему мы и 
приступим.

Возможности менять историю

Нашему ря довому современнику   (читай:  писателю-
фантасту) естественным о  бразом  представляется, что  чем 
дальше от него отстоит историческая эпоха, в которую он по�
пал, тем большее влияние на ход истории он мог бы оказать. 

Поэтому не столь трудным представляется изменение исто�
рии античности или средних веков, вообще доиндустриальной 
эпохи. 

Правда, очень желательно наличие команды единомышлен�
ников из своего времени. Так, в цикле В. Елманова «Обреченный 
век» действует целая коман да. Причем  главный в ней – про�
фессиональный историк , с пециализирующийся именно   по 
древней Руси. Второй по значимости – профессиональный во�
енный. Третий – талантливый техник. Четвертый – священник. 
Но так или иначе их совокупного опыта и знаний уровня ХХ 
в. в полне  хватает, чтобы ис пользовать такти ческие нововве �
дения, технические чудеса, а также гуманитарные новшества 
вроде школ или более передовых методов администрирования 
или разведки.

Или  же  герой мо жет ис пользовать почти исклю читель�
но  гуманитарные ноу- хау, как это   делает  персонаж цикла 
Е. Красницкого «Отрок» – не технарь, не военный, не историк, 
а бывший депутат и менеджер. Конечно, и без технических но�
вовведений не обходится, но они минимальны.
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Гораздо  хуже  дело о бстоит, ко гда в коман  де нет те  хниче�
ских или гуманитарных профессионалов, а есть только воен�
ные. Тогда герои многих произведений просто предпочитают 
приспосабливаться к реалиям эпохи, ничего в ней не пытаясь 
изменить.

Например, у А. Прозорова и А. Живого в цикле «Рим дол�
жен пасть» герои, только что отслужившие срочную службу в 
армии, попадают в эпоху накануне Второй Пунической войны. 
Один из них пристраивается в армии Ганнибала и делает во�
енную карьеру, другой точно так же делает военную и полити�
ческую карьеру у скифов. И если им суждено изменить исто�
рию, то не столько благодаря их особым навыкам или знаниям, 
сколько из-за самого факта их появления в прошлом и личного 
знакомства: Ганнибал получает во зможность призвать на по�
мощь скифов.

У А. Мазина в цикле «Римский орел» люди из будущего (кос�
монавты) тоже не пытаются изменить историю, а делают карьеру 
– один у римлян, другой – у варваров, а потом оба – у римлян.

В цикле В. Большакова «Преторианец» четверо друзей тоже 
в итоге пристраиваются в преторианской гвардии и занимают�
ся обычной агентурно-спецназовской работой. Причем на бла�
го империи, которая воспринимается как большая ценность. В 
другом цикле того же автора («Закон меча») два наших совре�
менника, попавших в е ще дорюриковскую Русь, то же тол ько 
адаптируются. И хотя один из них, судя по всему, в будущем 
должен стат ь Вещим Олегом, ре чь о б изменении истории не 
идет. Во всяком случае в первой книге.

У А. Мартьянова  («Вестники времен») гости из будущего 
преимущественно сле дуют в фарватере со  бытий. К тому же, 
поскольку мир   «Вестников» ал ьтернативный  по отно шению 
к реальному, не совсем ясно  – меняют ли немец из 1940-х и 
русский из 2000-х е го историю или же имеющиеся различия 
являются лишь следствием этой альтернативности.

 Примерно так же обстоит дело и в двух первых книгах цик�
ла А. Муравьева («Меч на ладонях»). Разношерстная компания 
выходцев и з ра зных периодов ХХ в . ока зывается втянутой в  
перипетии эпохи первых крестовых походов. Но их единствен�
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ная цел ь заключается в том  , чтобы вернут ься на зад. Правда, 
вернувшись в свое время, они начинают очень серьезно гото�
виться к о  братной  прогулке в сре  дневековье, но те  перь у же 
оснащенные различной техникой и вооружением. Так что, воз�
можно, попытки изменить историю еще впереди.

В Новое время герою уже пришлось бы покрутиться гораздо 
больше. Поэтому, например, А. Прозоров (первые книги цикла 
«Боярская сотня ») предусмотрительно перебрасывает во вре  �
мена раннего Ивана Грозного даже не команду, а целую тусовку 
ролевиков. Причем даже их школьных познаний хватает, чтобы 
найти себе место в жизни и процветать. В ��������������������XVI����������������� в. они – облада�
тели многочисленных ноу-хау как технического, так и гумани�
тарного плана. Впрочем, изменяют ли они историю на самом 
деле? Ничего особенно передового в техническом смысле они 
ввести не пытаются, разве что усовершенствованные аналоги 
того, что у же ест ь; вне шний же и внутренний   политический 
курс Ивана Грозного они всецело поддерживают. 

Но вот уже в XVII–XVIII вв. без специальных технических, 
гуманитарных или военны  х знаний на шему современнику , 
если он   хочет и зменить ход истории , делать не чего. Герой 
А. Волкова («Командор») пиратствовать в Карибском море мо�
жет, ис пользуя тол ько военные навыки и  познания. Но ко гда 
его команда переезжает на петровскую Русь, то без умелых рук 
оказавшегося в ней стано   чника не   получается с делать даже 
простейшей  паровой машины. Не  потому ли у   М. Ахманова 
(«Флибустьер») одинокий герой, частный сыщик, попавший в 
самое начало ����������������������������������������������XVIII����������������������������������������� в., хотя и намеревается активно участво�
вать в исторических событиях (поехать в Россию и помогать 
Петру I), но вовсе не с целью изменения истории? Поскольку 
считает, что изменить ее невозможно.

 В начале ХХ в. преимущество нашего современника почти 
совсем сходит на нет, если только он не захватил с собой ком�
пьютера с подробнейшей базой данных, как это делает один из 
героев О. Курылева («Убить фюрера»). База данных, да плюс 
познания профессионального историка, да плюс практические 
навыки второго члена команды – все это позволяет предотвра�
тить Первую мировую войну  . Во время на  шей  Гражданской 
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войны  без широкого  применения те хнических чудес тем   бо�
лее поделать ничего нельзя – даже усилиями целой команды. 
Д. Володихин в   «Добровольце» посылает в стан    белых 1919 
г. не один десяток человек, причем неплохо подготовленных, 
но все, что им удается, это лишь чуть-чуть увеличить успехи 
Белого  движения осен ью то го  же  года. Значительно ран ьше 
Володихина В. Звягинцев в «Вихрях Валгаллы» поступил го�
раздо осмотрительнее, заслав в то же самое время помимо ко�
манды еще и корабль, нафаршированный супертехникой мощ�
ной галактической цивилизации. 

А уже если герой попадает в середину ХХ в., да еще перед 
началом Второй мировой войны или даже в ее разгар, он поис�
тине  должен о бладать вы дающимися с пособностями, дабы в 
одиночку, без всякой помощи и мощных технических бонусов 
что-то изменить.

Итак, каковы предварительные итоги инвентаризации?
По мере приближения к настоящему история становится все 

более негибкой, а в будущем, вероятно, усилиями отдельного 
человека ее изменить окажется почти невозможно, она станет 
практически предопределенной. Это наводит на размышления. 
Историки, как у нас, так и за рубежом отказались от представ�
ления о су ществовании жестко детерминированных «законов 
истории», в лучшем случае говоря о «законах–тенденциях». А 
в литературе дело обстоит таким образом, что эти законы, если 
они и не существовали раньше, не сформировались, то точно 
существуют сейчас и станут еще жестче в будущем. Нет пока 
речи о том, что ничего нельзя изменить. Мы бы хотели что-то 
изменить, верим еще в такую возможность, но понимаем, что 
сегодня это нам не по силам. То ли дело в прошлом! 

Для этого нашему современнику надо: 
а) попасть в критический период «войн и революций». Когда 

еще можно изменить историю, если не в такие периоды, точки 
бифуркации? Тем более, учитывая, что чем ближе к нам эпоха, 
тем большую инерцию исторического процесса нужно преодо�
леть, тем больше надо приложить усилий, привлечь мощных 
факторов вроде инопланетной помощи и т. д.;
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б) действовать в коман  де, желательно и з е диновременни�
ков – или, по крайней мере, организовать себе таковую на ме�
сте. Причем чем больше и разнообразнее команда, тем лучше. 
Желательно захватить в прошлое целую тусовку ролевиков, как 
у Прозорова, а еще лучше – военную базу, специально рассчи�
танную на выживание после ядерной войны, как в «Легендах 
зачернодырья» Д. Беразинского;

в) далее, хорошо бы попасть в достаточно отдаленное про�
шлое. Тут требуется уточнение – в достаточно отдаленное про�
шлое цивилизованного мира. А то ведь если попасть во времена 
охотников на мамонтов, не то что цивилизацию придется соз�
давать с нуля, но и саму Историю;

г) и, конечно, крайне желательно иметь какой-нибудь бонус, 
причем не только в виде знаний и умений будущего, но и во�
енные навыки . Иначе вы жить мо жно  будет тол ько в составе  
команды или попав в особо благоприятную среду. Разумеется, 
чем время ближе к нашему, тем нравы цивилизованнее и инди�
видуально приспособиться легче. Но вдруг попадешь к пира�
там? (А. Волков «Командор», Е. Горелик «Не женское дело», 
М. Ахманов «Флибустьер»).

И вот то  гда-то во зникает во зможность не  просто не плохо 
устроиться в прошлом, но и поменять историю. Это эскапизм? 
Да, но особого рода – бегство в то время, где можно еще что-то 
сделать маленькому человеку, который в своем настоящем об�
речен быть винтиком глобальных процессов. Но этот маленький 
человек верит, что в далеком прошлом он стал бы если не по�
лубогом, то могучим волшебником, который своими знаниями, 
волей и силой направлял бы ход истории. Не имеем ли мы дело с 
синдромом целого поколения, живущего не в свое время?

А может – не менять?

С другой стороны, как быть с теми героями, которые оказыва�
ются в чужом времени и не ставят себе цели изменить историю, а 
просто пытаются вписаться в эпоху и быт? Они ведь делают поч�
ти то же самое, что и в родном времени? Какой смысл посылать 
героя в прошлое со столь банальной стратегией поведения?
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Даже если   «наш человек» ни чего и не    пытается менять в 
прошлом, у него там появляется психологическое преимуще�
ство, которым он в своем родном времени не обладает. Даже 
обладая смутными знаниями в области истории, он в целом по�
нимает смысл того, что происходит, куда движется человече�
ство. Он знает, что его новый мир будет существовать и через 
сто, и через пятьсот лет, а потому в него можно без сомнений 
вкладывать усилия. Он видит перспективу. Да что там сто или 
пятьсот лет ! Хоть бы три дцать-сорок, рассу ждает  бизнесмен 
Борис Мокин из «Меж трех времен» А. Бушкова, желающий 
переместиться в Россию 80-х гг. �����������������������������XIX�������������������������� в. Главное – хотя бы при�
мерно знать, когда и где жить будет уж очень плохо, и туда не 
соваться. И это  придает су ществованию  перемещенного во 
времени невиданную метафизическую стабильность.

Поэтому со временем «наш человек» привыкает к бытию в 
прошлом и уже не хочет его покидать. Его существование там, 
конечно, не очень комфортно с бытовой точки зрения, но не с 
метафизической! По большому счету, он не очень заинтересо�
ван в том, чтобы менять историю.

И действительно, то, что произошло тысячу или две тысячи 
лет назад, уже воспринимается как должное, как неотъемлемая 
часть человеческой истории, без которой не обойтись. И даже 
если бы мы имели силы ее изменить, какая у нас этом мо  жет 
быть мотивация? Нет, конечно, лучше, если бы не было монголь�
ского ига или Смутного времени, но они слу чились достаточ�
но давно и теперь представляются чрезвычайно важной частью 
истории, определившей наше национальное и культурное лицо. 
Пытаться что-то изменить в таких ключевых точках значит ри�
сковать национально-культурной идентичностью. Стоит ли игра 
свеч? Даже если считать, что стоит, бытие в далеком (до ХХ в.) 
прошлом на шего современника , пытающегося и зменить исто �
рию, представляется скорее интересной военно-стратегической 
игрой, чем  действительно актуал ьным  занятием. Потому  что, 
вопреки представлению о какой-то особенно несчастной судьбе 
России и русских, наша история в целом – это история народа 
весьма успешного и довольно везучего. Те несчастья, которые 
русские  переживали  до  ХХ в ., на фоне   злоключений мно гих 
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европейских и ины  х наро дов вы глядят  достаточно умеренны �
ми или, по крайней мере, не являются из ряда вон выходящи�
ми. Если мы обратимся к трагическим периодам нашей истории 
вплоть до ХХ в., мы всегда сможем найти в них положительные 
стороны, которые в   будущем с пособствовали новым ус  пехам 
России. И поэтому наш современник в принципе даже и не за�
интересован в том, чтобы менять историю России этих времен 
радикально. Так, разве что-нибудь подкорректировать. 

Но все меняется в     ХХ в . Первая  Мировая, Революция, 
Гражданская война, Великая Отечественная, Перестройка и раз�
вал СССР – это уже события, последствия которых мы ощущаем 
на себе. И главное, у нас нет теперь уверенности в том, что из 
катастрофических событий последних десятилетий в будущем 
для России получится какое-то благо, которое перевесит отри�
цательные последствия. Наш современник, попавший в первую 
половину ХХ в. по определению не обладает той метафизиче-
ской уверенностью, о которой говорилось выше. Поэтому он в 
большей степени оказывается лично заинтересован в изменении 
истории, чем если бы попал в более отдаленное время.

 Вот характерные примеры – две появившиеся в 2008 г. кни�
ги альтернативной истории как Великой Отечественной войны, 
так и СССР в целом: «Вчера будет война» С. Буркатовского и 
«Попытка возврата» В. Конюшевского. В обеих книгах герои, 
попадая в 1941 г., пытаются в меру своих сил изменить ход во�
йны, а вместе с тем и истории.

Здесь мы вынуждены отвлечься и вновь вернуться к вопросу 
о том, какие могут быть у нашего современника мотивы менять 
историю или оставит ь все как   было. И тут о  чень многое  за�
висит от того, из какого именно периода нашей истории герой 
попадает в прошлое. Одно дело, когда имеющий возможность 
поменять историю своей страны, попадает в ее прошлое из от�
носительно благополучного периода. Иными словами, он зна�
ет, что даже если историю и не менять, его страна будет суще�
ствовать в будущем и, может быть, судьба ее сложится совсем 
не плохо. Так что стремление поменять историю будет зависеть 
исключительно от наличия представления о возможности еще 
лучшего варианта будущего.
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Именно таким образом обстоит дело с нашим современни�
ком, попадающим в достаточно далекое прошлое России. Для 
начала исключим периоды явных катастроф вроде монгольского 
нашествия, или революции 1917 г., или Великой Отечественной 
войны. Такие периоды в любом случае, даже и без метафизи�
ческой уверенности в    будущем, хочется и зменить по  простой 
причине: нашему современнику в них придется жить самому! 
Теперь вернемся к книгам Буркатовского и Конюшевского.

В обеих книгах герои попадают в период, в котором с высокой 
степенью вероятности заложены причины краха СССР, произо�
шедшего уже при их жизни. Логика тут проста: если бы не было 
войны, если бы жертвы были не столь велики, если бы война не 
надорвала силы народа, если бы не было допущено таких-то и 
таких просчетов – может быть, все пошло бы иначе. Например, 
не так сильно пострадавший СССР мог включить в сферу свое�
го влияния большую часть Европы, не проиграть в «холодной 
войне» и т. д. Или либерализироваться гораздо раньше, едва ли 
еще не при Сталине, и без катастрофических последствий. 

И тогда свою юность герои провели бы в уже другой стране, 
с совсем другими перспективами, в иной атмосфере, радикаль�
но отли чной от атмосферы   1990-х. Иными словами , пытаясь 
предотвратить катастрофу 1941 г., они пытаются предотвра-
тить катастрофу, произошедшую при их жизни и, может 
быть, грозящую еще большей катастрофой в будущем. 

Достучаться до великих

Так или иначе, на ш современник в сороковые    годы очень 
сильно в ли  чном  плане  заинтересован в и  зменении истории . 
Ведь даже если он уцелеет в войне, он имеет неплохие шансы 
дожить до крушения своей страны в мирное время.

Но  (и это у  жасно!) чем  более  герой  заинтересован, тем 
меньше имеет возможностей! В ХХ в. наш современник – со�
всем не полубог, а почти такой же маленький человек, как и в 
своем родном времени, разве что со знанием будущего. Что же 
делать? Обратиться к «реальным полубогам», т. е. к Сталину и 
Берии, что и делают оба героя.
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Проблема  заключается в том  , как  заставить и х к се  бе  при�
слушаться. Герой Буркатовского своим упорством обращает на 
себя внимание Берии, а затем и Сталина. К тому же ему помога�
ет наличие мобильного телефона и плеера. Однако в диалоге со 
Сталиным решающим аргументом являются не эти вещи из буду�
щего и даже не знание истории, а упоминание в пылу спора о тра�
гической судьбе детей Сталина. Вот тут-то полубога и пробирает. 
Примерно так же обстоит дело с Берией. Из рассказов о будущем 
он узнает, что ждет его в 1953 г. И решает не утаивать странного 
узника от Сталина, на что последний ему снисходительно заме�
чает: правильно сделал, понял, что без меня тебя съедят.

Герой Конюшевского попадает непосредственно в 22 июня 
1941 г. Но ему везет больше, поскольку его появление, оказыва�
ется, предсказал Вольф Мессинг, достаточно детально описав 
его поведение. И предупредив, что давить на него ни в коем слу�
чае нельзя, а то «уйдет». Поэтому Сталин с Берией к нему вни�
мательно прислушиваются. Правда, узнает он об этом далеко 
не сразу, искренне полагая, что ему удалось скрыть от Сталина 
и сослу живцев из НКВД свое иновременное происхождение, 
прикидываясь конту женным и  потерявшим память. Но и тут  
речь идет о личном – доверии Сталина и Берии Мессингу.

Так или иначе, наш рядовой современник, пусть и с бонусами, 
в нашем относительно недавнем прошлом теряет статус полубога 
и превращается в просителя. Только в способности достучаться 
до реальных властителей и заключается все его скудные возмож�
ности изменить историю. А после? После можно вернуться на 
фронт и погибнуть как обычный рядовой, как это происходит с 
героем Буркатовского (цикл Конюшевского еще не закончен).

В свое время А. Стругацкий написал поистине ужасный рас�
сказ «Подробности жизни Никиты Воронцова». В нем  герой 
был обречен после смерти бесконечно возвращаться в свое до�
военное детство, снова переживать войну. И, похоже, он не пы�
тался изменить историю, хотя в рассказе Стругацкого на этот 
счет настоящей ясности нет. А. Стругацкий, по-видимому, не 
верил в то, что даже такому многоопытному путешественнику 
во времени, как Н. Воронцов, удалось бы дойти до Сталина с 
Берией. Не случайно другой герой рассказа, писатель Алексей 
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Т., пытаясь представить, как выглядело бы интервью с Никитой 
Воронцовым, говорит о смерти    героя в ла  герях в слу  чае  по�
пытки изменить историю. Но, быть может, умерший в середине 
1970-х гг. Воронцов и зменений по большому счету и сам не 
хотел? У него были на то причины: он  знал, что  за ужасной 
войной последует долгий период мира и благополучия с без�
облачными перспективами. Война ужасна, но потом «все будет 
хорошо». И так будет вечно. Ведь Воронцов, к слову сказать, 
живет в типичном мифологическом времени, которое вращает�
ся по кругу! Отсюда и его невиданная, непотрясаемая стабиль�
ность, отсюда же и горькая метафизическая уверенность героя, 
точно  знающего, что ни в лучшую, ни в  худшую сторону по 
большому счету ничего не изменится.

 Наш современник такой уверенностью не может обладать 
в принципе – и в этом его беда и его надежда. На собственном 
опыте он знает, что история не стоит на месте, что казавший�
ся незыблемым еще философу А. Зиновьеву порядок («комму�
низм простоит триста лет») может рухнуть совершенно неожи�
данно. А еще он живет в эпоху разоблачения всяческих мифов. 
Поэтому его не сковывает разрушающее волю сознание бесси�
лия человеческой пылинки, попавшей в замкнутый цикл мифо�
логического времени.

Человеческая  пылинка не мо  жет на деяться  что-то вы про�
сить у движущих событиями (но в тоже время и самих беспре�
кословно подчиняющихся року) божеств, какими, несомненно, 
представляются мифоло гическому со знанию те   же  Сталин с 
Берией. Но если эти    персонажи  больше не вос  принимаются 
как божества, но всего лишь как люди, значит, до них может 
достучаться другой человек – такой, как наш современник. Да, 
в середине ХХ в. он далеко не полубог, не имеет почти никаких 
преимуществ перед «аборигенами». И все-таки, он уже верит 
в свою возможность что-то изменить! 

А это  значит, что ему остается с   делать тол ько мален ький 
шажок и поверить в то, что он может что-то изменить и в своем 
настоящем, никуда больше не перемещаясь. И тогда не пона�
добится прыгать назад на столетия, чтобы почувствовать себя 
человеком, а не винтиком, от которого ничего не зависит.
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Аннотация: В статье рассматривается «Славянское ����fan-

tasy�������������������������������������������������������» как элемент массовой культуры. Делается вывод о влия-
ние псевдославянского материала на данный жанр, что в свою 
очередь приводит к манипулированию культурным временам.

В современной  России  fantasy прочно  заняло свою ни  шу 
в массовой кул  ьтуре. Это и кинемато  граф, осо бенно  после 
успеха экрани зации  «Властелина колец », и ком  пьютерные 
игры, для которых сюжеты в жанре  fantasy являются о дними 
из основны х. Но в   данной ра боте ре чь пойдет о литературе  , 
причем особой ее разновидности – славянском fantasy. Начало 
проекту положила дискуссия о терминологической неопреде�
ленности этого понятия. Поэтому помимо исследовательских 
задач данный текст служит цели формализовать понятие сла�
вянского �������� ������������� ����������������������������fantasy�������������� ���������������������������� и установить е динство понимания среди ис�
следователей. Это осло жняется тем фактом , что отсутствуют 
четкие жанровые критерии фантастики и fantasy.

Поскольку тра диционно литературове дение о бходит сво �
им вниманием произведения массовой литературы, на данный 
момент нельзя обнаружить обстоятельных работ о славянском 
fantasу. В силу моло  дости  жанра авторы , о бращающие свой 
взор в данном направлении, прежде всего, стремятся дать об�
зорный о черк истории славянско  го ��������  ����� ����������fantasy� ����� ���������� или  проанализи�
ровать какое-либо одно конкретное произведение1. Но четкие 
1 См.: Афанасьева Е.А. Мужские и женские образы славянской мифологии в 
романах Марии Сёменовой о Волкодаве//Русская фантастика на перекрестье 
эпох и кул  ьтур:  Материалы Международной нау чной конференции:   21-23 
марта  2006 года. М., 2007.; Белова Ю. К во просу о на  писании славянской 
фэнтези  [электронный ресурс ]:  http://zhurnal.lib.ru/b/belowa_j_r/slavjandoc.
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критерии, которые позволили бы определить принадлежность 
произведения к указанному жанру, не выработаны. В данном 
тексте сделана попытка выделить жанрообразующие элементы 
славянского fantasy и определить причины его возникновения 
и популярности.

Неопределенность терминоло гии не   позволяет иссле �
дователям установит ь хронологические  границы  жанра. 
Использование элемента фантастического и волшебного в ли�
тературе было всегда. Если рассматривать ���������������������fantasy�������������� как литерату�
ру авторскую, то автоматически за его пределами оказываются 
мифы, легенды, народные сказки и т.д. Хотя некоторые иссле�
дователи предлагают назвать основателем жанра славянского 
fantasy����������������������������������������������������� народ, поскольку уже в сказках и былинах присутству�
ют жанровые признаки (РД).

Традиционно главным критерием для отнесения произведе�
ния к  жанру  fantasy в у  зком  понимании слу жит нали чие так 
называемого элемента «меча и магии». Основным признаком 
славянского ����������������������������������������������fantasy��������������������������������������� называют использование фольклора и ми�
фологии славян (ДС). Но в этом случае возникает вопрос о том, 
как вос принимать твор чество ря да русскоя зычных писателей 
(в частности, Н.В. Гоголя), которое по этим критерием может 
быть отнесено к   жанру славянско го  fantasy. Чтобы и збежать 
подобных споров, предлагается договориться о том, что жанр 
fantasy возникает в литературе XX века. Однако и в этом случае 
существует ал ьтернативная то чка  зрения. Так, Е.  Харитонов 
выдвигает идею о появлении жанра �������������������������fantasy������������������ в русской литера�
туре много раньше – корни его теряются в эпохе Просвещения 
(ХС). Но формальность подхода Е. Харитонова не позволяет с 
ним согласиться.

shtml. Далее ссылки на данную публикацию даются в тексте стат ьи в сле �
дующем виде: БК.; Дудко Д.М. Славянская фэнтези: вчера, сегодня, завтра 
[электронный ресурс]: http://www.rusf.ru/star/doklad/2004/dudko2.html. Далее 
ссылки на данную публикацию даются в тексте статьи в следующем виде: 
ДС.; Русские Деревенские ска зки или Славянское фэнтези//Мир фантасти�
ки. 2005. № 20. Далее ссылки на данное издание даются в тексте статьи в 
следующем виде: РД.; Харитонов Е. «Счастие, сила и разум...»//Если. 2001. 
№ 10. Далее ссылки на данное издание даются в тексте статьи в следующем 
виде: ХС.; и др.
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Самоопределение авторов fantasy в начале ХХ века еще не 
сложилось, и Р. Говард и Дж. Р. Р. Толкиен не осознавали, что 
они пишут именно в этом жанре. Но они заложили традицию, 
которой у же сле довали  другие авторы , тем самым формируя 
основы жанровой самобытности fantasy. Процесс зарождения 
fantasy начинается в 1930‑е. Возникновение славянского fantasy 
относят к началу 1990‑х и связывают с выходом в свет романа 
М. Семеновой «Волкодав», поскольку до этого на рынке были, 
прежде всего, переводные образцы жанра. Правда, это было не 
первое произведение отечественного автора в жанре ������������fantasy�����, ра�
нее  С.  Логинов о публиковал свое го  «Стража  перевала». Хотя 
сочинение  С  Логинова  – это , скорее , экс перимент, то гда как 
М. Семенова сразу вышла на массового читателя. После этого в 
обиход сначала критиков и читателей, а потом и исследователей 
вошло новое понятие – славянское �����������   ���������������fantasy���� ���������������. С те чением време�
ни популярность славянского fantasy только росла и количество 
произведений с каждым годом увеличивалось.

В связи с молодостью данного понятия и его англоязычным 
происхождением не сложилось даже единого мнения о родовой 
принадлежности термина. Так, традиционно это слово употре�
бляют в женском роде, однако существует и иная точка зрения, 
связанная с функционированием    данного  понятия в сре  днем 
роде. Мы  придерживаемся второ го  подхода, при этом транс  �
крипция или транслитерация слова «fantasy» отсутствуют.

Существование славянско го ��������  ������� �������� ����fantasy� ������� �������� ���� мо жно  признать уни �
кальным явлением в мировой литературе, поскольку это един�
ственная ра зновидность жанра. Ни в евро  пейских, ни в а   зи�
атских страна х национал ьных версий  fantasy не  появилось. 
Своеобразная школа, связанная с творчеством А. Сапковского, 
сложилась в Польше, однако ее можно рассматривать как за�
падную ветвь славянского  fantasy. Определение «славянское» 
само по себе демонстрирует самобытность данного жанра и его 
отличия от обычного fantasy1. Fantasy базируется на германо-
скандинавской и кельтской мифологии, славянская fantasy, как 
уже отме чалось, о пирается на славянскую мифоло   гию. И в 
1 В данной статье под термином fantasy подразумевается англо-американский 
вариант жанра.
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этом уже изначально заложен конфликт русского и западного. 
Российские, а точнее русскоязычные, авторы охотно использу�
ют сюжеты других народов: арабов, китайцев и даже индейцев 
Мезоамерики, но это не превращается в отдельный жанр. Так 
славянское fantasy было призвано разрушить гегемонию орков, 
гномов и эл  ьфов. В этом  плане о чень интересен у  же у поми�
навшийся А. Сапковский, который успешно соединил в своих 
романах эльфов, магов и персонажей низшей демонологии сла�
вян. В некоторы х других произведениях так же мо жно найти 
элементы неславянской культуры. Такое смешение элементов 
разных культур преследует различные цели, но основная – уве�
личить привлекательность произведения  для  читателя  через 
отсылки к уже известным ему текстам.

Возвращаясь к тезису о том, что в основе славянского ����fan�
tasy ле жит иная мифоло  гическая тра диция, приведем слова 
А. Сапковского: «Ни с того ни с сего исчезли вампиры, появи�
лись вомперы и стрыгаи (�����������������������������������sic��������������������������������!), вместо эльфов мы имеем боже�
тят и небожитят, вместо гигантов и троллей – столинов. Вместо 
чародеев и магов обрели ведунов, волхвов и жрителей вместо 
жрецов»1. Он, конечно же, пишет о ситуации, сложившейся в 
польской литературе , о днако то  же самое мо жно ска зать и о 
русскоязычной. В том подходе, который саркастически описы�
вает А. Сапковский, нет ничего удивительного: использование 
славянской культуры обусловлено, прежде все го, экстралите �
ратурными причинами. Одной из них является «национальная 
гордость». В Европе со хранилось нескол ько  письменно  за�
фиксированных произведений, со хранивших дохристианские 
представления населения. В России таких текстов нет. Правда, 
стоит о говориться, что нет официал  ьно  признанных текстов , 
но  бытует мно жество  произведений, претендующих на рол  ь 
источника информации о вере славянских племен.

Таким о бразом, fantasy ока зывается  более тра диционным, 
чем е го славянское ответвление  . В ре зультате может во зник�
нуть желание уравнять положение, введя в текст фольклорные 
мотивы, чтобы читатель мог обратиться к славянским тради�
1 Сапковский А. Варении, или Нет золота в Серых Горах//Нет золота в Серых 
Горах: Мир короля Артура. Критические статьи. Бестарий. М., 2002. С. 226.
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циям. В связи с этим интерес вы зывает тот факт, что авторы 
обходят своим вниманием богатырские былины (исключением 
здесь является цикл  Ю Никитина  «Княжеский пир»). Хотя в 
былинах можно найти  готовые сю жеты и антура ж, в славян  �
ском ����������������������������������������������������������fantasy��������������������������������������������������� их практически нет. В то время как в �������������fantasy������ прак�
тически все сюжеты средневековья были использованы не по 
одному разу. Определенную роль в этом играет молодость сла�
вянского fantasy, но главная причина, на наш взгляд, кроется в 
том, что былины в значительной степени подверглись влиянию 
христианства.

Попытка  противопоставить дохристианские и   христиан�
ские мотивы является характерной чертой славянского fantasy. 
Отчасти в этом виновато     православное  духовенство, которое 
негативно относилось к политеизму славян, что в настоящем 
приводит к конфликту. Сегодня авторы славянского �����������fantasy���� пы�
таются взять реванш и продемонстрировать правильность так 
называемой «веры предков». Наиболее показателен в данном 
плане цикл Н. Перумова «Я – Всеслав»1. Стоит сказать, что этот 
цикл достоин отдельного исследования, поскольку представля�
ет собой довольно редкий сегодня жанр памфлета. Написанный 
в 90‑е гг., он пронизан критикой как государственной системы, 
так и общества. В этом цикле князь-волхв является хранителем 
магического Славянского меча, призванного защищать русскую 
землю. Основными  противниками высту пают  представители 
христианства, которы х олицетворяет кня  гиня  Ольга. Таким 
образом, битва  перерастает  земной конфликт и    переходит на 
потусторонний уровень. В этом цикле появляется и Перун, ко�
торый помогает в поисках Русского меча. Хотя действие всего 
цикла происходит в недалеком будущем, его можно отнести к 
жанру славянского fantasy по идейной направленности.

Подобные сю жеты мо жно  признать стан дартными. 
Христианство как привнесенный элемент наделяется отрица�
тельными чертами, в то время как    политеизм преподносится 
как во зможность гармоничного сосу ществования  человека и 
природы. Однако в ряде произведений отражается иной под�
ход, когда волхвы и служители богов выступают противниками 
1 Перумов Н. Я – Всеслав. М., 2007.
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героя. Так, например, О. Григорьева описывает борьбу с ними 
князя Владимира. Но интересен тот факт, что отдельной раз�
новидности «православной fantasy» не возникло.

В свя зи с тем  , что  простой критикой   добиться ре зультата 
сложно, необходимо предложить позитивную альтернативу. В 
данном слу чае это рели  гиозные во ззрения славян . Но встает 
вопрос, где их взять, поскольку уже указывалось, что, в отли�
чие от   Европы, в  России  политеистических текстов нет  . Все 
представления о вере славян приходится строить на этно гра�
фическом материале, скудных сообщениях летописей и архео�
логии. Последняя особенно важна в плане реконструкции ма�
териальной стороны жизни, и этот компонент (оружие, одежда, 
жилища и т.д.) в славянском ��������������������������������fantasy������������������������� представлен довольно хо�
рошо. Сложнее дело обстоит с духовной культурой. По этому 
вопросу можно выделить две основные точки зрения.

Одна из них сводится к тому, что славянская мифологиче�
ская традиция дошла до нас в слишком усеченном виде, что�
бы на этом можно было сделать достоверную реконструкцию. 
Вторая точка зрения диаметрально противоположная. Ее сто�
ронники утверждают, что о воззрениях славян о богах и при�
роде известно очень много, а низшая демонология сохранилась 
в народе практически без изменений (БК). Таким образом, это 
дает карт-бланш на создание произведений.

Очевидно, что именно второй подход распространен среди 
авторов славянского ���������������������������������������������fantasy��������������������������������������. И совсем не случайно в 90‑х гг. вме�
сте с появлением славянского ������������������������������fantasy����������������������� в России возникают об�
щины неоязычников и возрождается интерес к традиционным 
верованиям. Это явление отметил   Л.С. Клейн:  «Религиозные 
искания у национал  ьно ориентированны х богоискателей, не 
принимающих ни дискредитированных церквей, ни чужих вер, 
направились на старые я   зыческие  представления восто чных 
славян»1. Идейный кризис, который начался еще в конце 80‑х 
гг., наиболее ярко проявился после распада СССР, когда ушла 
официальная и деология. Место маркси зма-ленинизма стали 
1 Клейн Л.С. Воскрешение Перуна. К реконструкции восто  чнославянского 
язычества. СПб., 2004. С. 108. Далее ссылки на данное издание даются в тек�
сте статьи в следующем виде: КВ, с указанием страниц.
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занимать ал ьтернативные во ззрения, в  первую о чередь рели �
гиозные. Происходит подъем РПЦ и других традиционных ре�
лигий, появляются новые верования, зачастую принимающие 
форму тоталитарных сект. Свою нишу занимают и язычники.

Основой своей позиции они делают традицию, которая на 
протяжении  длительного времени   передавалась от  предков к 
потомкам, а с приходом христианства ушла в тень, но не была 
потеряна и готова вновь занять свое место. В этом нет ничего 
удивительного, поскольку любое сообщество нуждается в исто�
рическом обосновании своего существования. Общая история 
консолидирует членов сообщества, придавая ему устойчивость 
и стабильность. Очень ярко эту закономерность продемонстри�
ровал на примере иудеев Я. Ассман1, а базируется она на кон�
цепции социальной памяти М. Хальбвакса2.

Конструирование я зыческой истории строится на текста    х, 
которые выдаются за наследие волхвов. Впервые о них загово�
рили после Второй мировой войны в среде русских эмигран�
тов. Когда соо бщения о нахождении дощечек с руни  ческими 
надписями славян   появились в  прессе, нау чная о бществен�
ность выступила с критикой. Но это не помешало псевдоисто�
рикам в на  чале  90‑х дождаться свое го  «Звездного  часа». Так 
массовому российскому   читателю стала   доступна  «Велесова 
книга». В ней яко  бы со держится истинная история славян   , 
насчитывающая нескол ько тыся челетий. На  базе это го  «ис�
точника» возникает корпус «исследовательских» текстов, рас�
крывающих настоя щую историю , которую т  щательно скры �
вали от лю  дей. Наибольшую активность в этом на  правлении 
развил А.И. Барашков, выступавший под именами А. Асов и 
Бус  Кресень. Достаточно в зглянуть на  полки в лю  бом кру п�
ном книжном магазине, чтобы оценить массовость его трудов. 
И если  А.И.  Барашков  пытается со здать псевдославянскую 
традицию на основе ведической и индо-арийской мифологии, 
то е го  последователи  зачастую отли чаются  большим ра дика�
лизмом. Наиболее известны сочинения В.А. Истрахова «Удар 
1 Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая 
идентичность в высоких культурах древности. М., 2004.
2 Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М., 2007.
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русских богов» (1999) и  В.В.  Данилова  «Арийская им перия. 
Гибель и возрождение» (2000). Эти произведения наполнены 
национализмом (антисемитизмом) и воинственным неприяти�
ем христианства – религии рабов, которую пытаются навязать 
«жиды» для уничтожения или порабощения славян.

Какая же связь между неоязычеством и славянским fantasy? 
Представляется, что они оказывают взаимное влияние и обо�
гащение. Как пишет Л.С. Клейн, «чаще всего возрождение язы�
ческой веры не строится на истинном   знании реального сла �
вянского я зычества, на нау  чных реконструкция х. В ход и дут 
либо  популярные  писания  беллетристов-романтиков, ли бо 
фальшивки типа “Велесовой книги”» (КВ, с. 108). Под опреде�
ление беллетристы-романтики вполне могут попасть и авторы 
славянского fantasy, создающие романтический образ старины. 
Подобную традицию можно обнаружить еще в исторических 
романах и, прежде всего, в «Руси изначальной». Но в настоя�
щее время истори  ческие романы   по  популярности усту пают 
славянскому fantasy. С другой стороны, Д.М. Дудко отмечает, 
что многие авторы славянского fantasy черпают свои познания 
о славянских богах из книг А. Асова, и он сам занялся написа�
нием произведений в этом жанре (ДС). Подобное было и рань�
ше, так , западные славяне , пытаясь о брести национал ьную 
самостоятельность в XIX в., активно создавали национальную 
мифологию, придумывали богов и богинь. Самым известным 
случаем является феномен Р. Вагнера, создававшего свои опе�
ры на основе сре   дневековых произведений и во  зрождавшего 
«немецкий дух», в котором так нуждалось молодое немецкое 
государство. Причем можно говорить о том, что Р. Вагнер пере�
водил старинные предания на язык своего времени, то есть соз�
давал произведения массовой культуры.

Представлять вс ё славянское  fantasy как  прибежище  для 
современных националистов не стоит   . Так, в твор  честве 
М. Семеновой очень сильны позиции гуманизма, несмотря на 
то что Волкодава окрестили русским Конаном. Но она также не 
осталась в стороне от реконструкции жизни славян. Ей принад�
лежит, в частности, популярная энциклопедия «Мы – славяне», 
рассказывающая массовому читателю о славянах древней Руси. 
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Если разделы, касающиеся быта и вооружения, написаны ка�
чественно, то в вопросах религии есть много весьма спорных 
моментов. На этом М. Семенова не остановилась и выпустила 
еще более интересную книгу под названием «Поединок со зме�
ем». Под одной обложкой оказались прозаические переложения 
Старшей Эдды и так называемый «основной миф». Идею такого 
мифа предложили В.В. Иванов и В.Н. Топоров1, она заключает�
ся в том, что в основе мифологии всех индоевропейцев лежит 
сюжет о борьбе героя со змеем за воду и богатство. Эта теория 
в настоящее время доминирует в научном сообществе, хотя она 
и подвергается активной критике. Поэтому не вызывает возра�
жений тот факт, что М. Семенова в качестве основы своей кни�
ги в зяла  «основной миф». Интересно  другое: если  Старшую 
Эдду автор пересказывает, то вторую часть, посвященную сла�
вянскому варианту «основного мифа», М. Семенова фактиче�
ски сочиняет как роман. У обычного читателя, таким образом, 
создается впечатление, что у славян сохранилась полноценная 
мифологическая система, ни в чем не уступающая скандинав�
ской. Подобное творчество, на наш взгляд, также является по�
пыткой национального самоутверждения.

Популярность fantasy, в том числе и славянского, совпала с 
почти полным исчезновением с прилавков книжных магазинов 
произведений, написанных в жанре научной фантастики, тогда 
как до 90‑х гг. �������������������������������������������fantasy������������������������������������ было фактически синонимом фантасти�
ки. Эта смена отражает не просто изменение интересов у чи�
тателей, а более сложные мировоззренческие сдвиги. Научная 
фантастика базируется на вере в научно-технический прогресс. 
Не случайно ее зарождение связано с рубежом ����������������XIX�������������-������������XX ���������вв., ког�
да вера в прогресс техники еще не была подорвана ужасами I 
Мировой войны, а возрождение – с 60‑ми гг., когда полеты в 
космос вновь открыли для людей горизонты «светлого будуще�
го». Но проходили годы, а чудеса, которые щедро обещала на�
учная фантастика, не происходили. Человечество не заселило 
другие планеты, роботы не стали помощниками людей, а сами 
люди не избавились от болезней и старости. Напротив, научный 
1 Иванов В.В., Топоров В.Н. Исследования в области славянских древностей. 
М., 1974.
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прогресс обернулся бедствиями и катастрофами: загрязнением 
окружающей среды, озоновыми дырами, ядерными заражения�
ми. Все это , естественно , пугает  простого  человека, и вы  ход 
видится в отрицании науки  . Противоположностью современ�
ного мира со всеми его опасностями становится мир прошлого, 
когда человек жил в «гармонии» с природой. В основе миро�
воззрения вместо науки оказывается религиозная, даже мисти�
ческая составляющая. У. Эко, рассуждая об этом, пишет: «Те, 
кто больше не верит в Бога, верят во все подряд»1. Выдвинем 
предположение, что популярность fantasy связана с процессом 
«движения в средневековье». При этом образцом служит не ре�
альное средневековье с его эпидемиями, войнами и голодом, а 
средневековье идеализированное, которое содержится в соци�
альной памяти общества. Такой процесс тоже имел свои ана�
логии в прошлом, когда романтики фактически вновь открыли 
для себя средние века. И сейчас, говоря о средневековье, мы 
имеем дело со средневековьем романтиков, которое перевари�
ла массовая культура.

Уже отме чалось, что славянское   fantasy является  частью 
массовой культуры, следовательно, это в первую очередь ком�
мерческая литература . Первоначально, ко гда этот  жанр тол ь�
ко  появился, он о  пирался на   fantasy, поэтому  часто мо жно 
было прочитать про русского Толкиена или русского Конана. 
Развитие жанра привело к возникновению собственных штам�
пов, которые стали  широко ис пользоваться, что, в свою о   че�
редь, стало  причиной  появления литературы второ  го  плана. 
Такая литература во  зникает тол ько то гда, ко гда формируется 
устойчивый круг читателей, который мало заботится о художе�
ственной составляю щей  произведений. За свои   деньги такой 
читатель хочет получить то, что он уже знает и к чему привык. 
Соответственно издательства ориентируют авторов на произ�
водство шаблонной литературы. Таким образом, вновь созда�
ется замкнутый круг: публика читает то, что пишут авторы, а 
авторы вынуждены писать то, что читает публика. В результате 
вновь и вновь повторяются одни и те же сюжеты, которые за�
1 Эко  У. Полный на зад! «Горячие войны » и  популизм в   СМИ. М., 2007. 
С. 450.
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мыкаются на той литературе о славянах, о которой говорилось 
выше. Указанные факты позволяют нам назвать данный жанр 
литературы «псевдославянским �����������������������������fantasy����������������������». Поэтому когда авто�
ры славянско го  fantasy со здают мифоло гизированный о браз 
прошлого, то это не является самоцелью. Учитывая предполо�
жения Р. Козелека и М.А. Барга1, можно сделать о тесной взаи�
мосвязи социальных времен: пошлого, настоящего, будущего. 
Они, как вол  шебники и з свои х произведений, «колдуя» на д 
прошлым, пытаются воздействовать на настоящее и будущее.

1 См.:  Байтеева М.В., Калимонов  И.К. Концепция  «Прошедшего  будуще�
го» немецко го историка   Рейнхарта Козеллека  [электронный ресурс ]: www.
ksu.ru/f4/bin_files/37.rtf.; Барг  М.А.Историческое со знание как   проблема 
историографии//«Цепь времен »:  проблемы истори ческого со знания. М., 
2005.
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лард лет  до конца света  », Сергей  Лукьяненко, «Черновик», 
«Чистовик», антиутопия, статус главного героя в фантастике.

Аннотация:   В статье исследуется, как в современных 
антиутопиях отражаются трансформирующиеся взаимоот-
ношения между личностью, обществом и государством. На 
примере повести Аркадия и Бориса Стругацких «За миллиард 
лет до конца света» и дилогии Сергея Лукьяненко «Черновик» 
и «Чистовик» показано, что фантастическое в современной 
утопической литературе практически перестало быть сред-
ством социальной критики. Скорее наоборот, фантастика 
взяла на себя «терапевтическую» функцию: оказывает моло-
дому поколению помощь в поисках собственного пути и дает 
новые ориентиры в усложнившемся мире. 

1. Посткоммунистический постскриптум?

Думать по-настоящему я, конечно, не мог – голова была как 
ватой набита, веки жгло, – но я старательно и тщательно пере�
брал черновики, выкинул все, что было уже не нужно, осталь�
ное рас положил  по  порядку, в зял о бщую тетра дь и стал все  
переписывать на чисто, не торо  пясь, с а  ппетитом, аккуратно , 
тщательно выбирая слова, – так, словно я писал окончательный 
вариант статьи или отчета1.
1 Стругацкий А., Стругацкий Б. За миллиард лет до конца света. Рукопись, об�
наруженная при странных обстоятельствах // Стругацкий А., Стругацкий Б. 
Собр. Соч. Т. 7. М., 1993. С. 328. Далее ссылки на данное издание даются в 
тексте статьи в следующем виде: СЗ, с указанием страниц.
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За последние годы в России возросла популярность антиуто�
пических социальных моделей. Произведения этого жанра вы�
зывают широкий резонанс как со стороны массового читателя, 
так и у критики1. В жанре антиутопии сегодня работают такие 
авторы, как Ольга Славникова, Дмитрий Быков, Андрей Волос, 
Виктор  Пелевин, Дмитрий  Глуховский, Сергей  Добренко, 
Владимир  Сорокин, Сергей  Лукьяненко и мо  гие  другие. 
Особенно обращает на се бя внимание факт , что практически 
все создаваемые сегодня антиутопии рисуют непосредственно-
близкое  будущее страны . Это тем  примечательнее, что о пти�
мистическое мо делирование  будущего, уто пия, отсутствует 
полностью. Актуальность и  популярность антиуто пической 
литературы можно было бы, наверное, объяснить социально-
политической нестабильностью в стране и в мире, сменившей 
«надежность» и предсказуемость эпохи холодной войны, при�
чем  задолго  до  11-го сентя бря и всемирно  го экономи ческого 
кризиса. Возможно и иное объяснение: антиуто пия – это не �
посредственный ответ литературы на     политические реалии 
России, воспринимаемые авторами в самом мрачном свете, то 
есть продолжение славны х тра диций советской социал  ьной 
фантастики в духе романа Евгения Замятина «Мы» (1920), эзо�
повым я зыком, но остро критиковав   шей коммунисти ческий 
режим.

В более широкой культурно-исторической перспективе про�
блема выглядит иначе и можно с просить, не является ли  по�
пулярность антиутопии, выражаясь словами Леонида Геллера 
и Нике Мишель, поскриптумом на «выходе из утопии», озна�
меновавшемся распадом СССР? Само понятие «утопия» пре�
1 Антиутопия за последние годы не раз становилась предметом дискуссий и 
типологического анализа в литературоведении. Я использую здесь этот тер�
мин в самом о   бщем смысле   для о бозначения фикциональных социал ьных 
моделей, оцениваемых негативно самим автором. См.: Ревич, В. Перекресток 
утопий. М., 1998; Learning from Other Worlds. Estrangement, Cognition, and 
the Politics of Science Fiction and Utopia. Durham, 2001; The Utopian Fantastic. 
Selected Essays from the Twentieth International Conference on the Fantastic in 
the Arts. London, 2004.
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вратилось в Советском Союзе практически в синоним «казар�
менного коммунизма». Неудивительно, что на фоне этого про�
шлого «магически сияющее будущее» стало немыслимо1. 

Похожую мысль высказывает Борис Гройс, подчеркивающий, 
что все восточноевропейские страны оставили утопическое бу�
дущее в   прошлом и на ходятся се годня в совер  шенно осо бой 
«посткоммунистической ситуации ». «Посткоммунистический 
субъект проходит путь… в обратном направлении: не из про�
шлого в будущее, а из будущего в прошлое, от конца истории, 
из постисторического, постапокалиптического времени обрат�
но, во время историческое». Поэтому любая попытка реализо�
вать уто пический социал ьный  проект рассматривается ли  шь 
как «новая постановка старой пьесы»2.

Впрочем, и новые российские антиутопии не что иное, как 
розыгрыш все о  дной и той    же  драмы:  будь то у  жасы  древ�
нерусской о причнины, как у   Сорокина  («День о причника», 
2006; «Сахарный Кремль», 2008), военный переворот в стиле 
Октябрьской революции у Ольги Славниковой («2017», 2006) 
или (уже Марксом отмеченный) вампиризм общества тотально�
го потребления, как у Виктора Пелевина («Ампир В. Повесть о 
настоящем сверхчеловеке», 2006). Александр Чанцев характе�
ризует это развитие как «фабрику антиутопий», цель которой – 
принципиальное отрицание самой возможности исторического 
прогресса. «Утопические, антиутопические, в целом дистопи�
ческие сюжеты в литературе становятся распространенными в 
эпохи, когда в обществе утверждается мысль, что существую�
щая ситуация утвердилась надолго и имеет явную тенденцию 
лишь ухудшаться в будущем, а людей не покидает ощущение 
отчуждения от участия в истории». Антиутопическая литера�
тура удовлетворяет потребность «читающих кругов российско�
го общества в своего рода фантазматическом катастрофизме»3. 

Леонид Фишман, хотя и ука  зывает на свои рас   хождения 
1 См.: Геллер  Л., Мишель  Н. Утопия в России. СПб, 2003.
2 Cм.: Гройс  Б. Коммунистический постскриптум. М., 2007.
3 См.: Чанцев  А. Фабрика антиутопий. Дистопический дискурс в российской 
литературе середины 2000‑х // Новое литературное обозрение. № 86. 2007. 
http://magazines.russ.ru/nlo/2007/86/cha16.html 
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с Чанцевым во в зглядах на антиуто пию, в журнале  «Дружба 
Народов» приходит к анало гичным выводам. По е го убежде�
нию, в современны х антиутопиях ужасы прошлого и травмы 
национальной истории   проецируются в   будущее:  «Мы на хо�
дим повод для “сдержанного оптимизма” в том, что навсегда 
останемся лишь со своими старыми, известными страхами воз�
врата изоляционистской империи, экстремистского путча, те�
рактов, гражданской войны по образцу столетней давности или 
вечной войны западников и патриотов и т.д.»1. Все эти трактов�
ки объединяет мысль, что современные антиутопии являются 
возвращением  прошлого, постскриптумом  провалившегося 
коммунистического проекта.

Цель настоя щей стат ьи  – рассмотрение не стол   ько это го 
политического аспекта, сколько вопроса о взаимоотношениях 
личности и государства в жанре антиутопии. Тексты этой ка�
тегории, хотя в них и декларируется фундаментальный скеп�
сис в отно  шении всевозможных «измов» и проектов, форму�
лируют позитивно собственный социальный проект, а именно: 
«посткоммунистическую» ли чность. Причем эта ли  чностная 
модель принципиально отличается от героев антиутопий позд�
него  СССР и  первого  постсоветского  десятилетия. Именно 
это нес ходство в ти  пологии в заимоотношений ин дивидуума 
и общества, личности и государства интересует нас в первую 
очередь и будет рассмотрено на примере двух характерных для 
сравниваемых периодов произведений. Оба вышли из под пера 
популярнейших в свое время фантастов. Первое – повесть «За 
миллард лет до конца света» (1976–1977) написано культовыми 
авторами периода «застоя» Аркадием и Борисом Стругацкими, 
второе – дилогия «Черновик» (2005) и «Чистовик» (2007) соз�
дана Сергеем Лукьяненко, возглавившим рейтинг фантастики в 
России периода Путина. Цель моего анализа – во-первых, рас�
крыть в заимоотношения  протагонистов и   государства в эти  х 
романах, а во-вторых, и это главное, показать через их взаимо�
отношения, как трансформировалас  ь о бщественная функция 
1 Фишман Л. В системе «двойной антиутопии» // Дружба народов. № 3. 2008. 
http://magazines.russ.ru/druzhba/2008/3/fi15.html. Далее ссылки на данное из�
дание даются в тексте статьи в следующем виде: ФВ.
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фантастики и антиуто пии  за последние 20–30 лет, то ест  ь за 
период от Стругацких до Лукьяненко.

2. Уханье уэллсовского марсианина: 
черновик советского человека

«Миллиард...» числился у нас все   гда сре ди лю бимейших 
повестей – это был как бы кусочек нашей жизни, очень кон�
кретной, о чень ли чной  жизни, на полненой совер шенно кон �
кретными людьми и реальными событиями1.

Отправной то чкой мои х рассу ждений является   повесть 
Аркадия и Бориса Стругацких «За миллиард лет до конца све�
та», написанная в 1974 г. и впервые опубликованная в журнале 
«Знание  – сила » в  1976–1977 гг. Ранее Стругацкие на писали 
целый ря д повестей и романов  , часть которы х, как , на при�
мер, «Второе  пришествие  Марсиан» (1968) и  «Обитаемый 
остров» (1969), были о публикованы. С публикацией некото �
рых произведений, таких как «Гадкие лебеди» (написанные в 
1967 году), во зникли, о днако, большие сло жности. «Град об�
реченный» (1972) впервые смог выйти в печати лишь во вре�
мя Перестройки. Основной мотив Стругацких (и в этом они   
следуют традиции Ефремовской антиутопии «Час быка», 1970) 
– утерянные иллюзии социального прогресса2. 

Свою монографию «Вселенная за пределом догмы» по исто�
рии советской научной фантастики Леонид Геллер не случайно 
заканчивает именно этой повестью Cтругацких. Она представ�
ляется ему наиболее типичной для 1970-х – начала 1980-х гг.3 
Ведь центральным в ней является мотив застоя, несостоявших�
1 Стругацкий  Б. Комментарии к пройденному. С-Петербург, 2003. С. 231.
2 О социальной фантастике Стругацких см. также: Кукулин И. Альтернатив�
ное социал ьное  проектирование в советском о   бществе  1960–1970-х годов, 
или Почему в современной России не прижились левые политические прак�
тики  // Новое литературное обозрение. № 88. 2007. http://magazines.russ.ru/
nlo/2007/88/ku8.html. 
3 Геллер  Л. Вселенная за пределами догмы. Размышления о советской фанта�
стике. London, 1980. Далее ссылки на данное издание даются в тексте статьи 
в следующем виде: ГВ, с указанием страниц.
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ся  перемен. Герои  повести, ленин градские у ченые, ка ждый 
в своей о  бласти  знания, стоят на пороге вели чайшых откры�
тий, которые могли бы перевернуть все представления о мире. 
Однако странные происшествия и таинственные сигналы на�
рушают их будни, поселяют в душах смятение и страх. Чтобы 
снова вести нормальную жизнь, им приходится в конце концов 
отказаться от исследований. Герои повести утешают себя тем, 
что для дальнейшей работы над открытием у них остался це�
лый «миллиард лет до конца света».

«И он ничего не говорил больше, но мне казалось, что он 
говорит. Торопиться неку да, говорит он . До конца света е   ще 
миллиард лет, говорит он. Можно много, очень много успеть 
за миллиар д лет , если не с   даваться и   понимать, понимать и 
не с даваться. И е ще мне ка залось, что он   говорит:  “он умел 
бумагу марать под треск све  чки! Ему было  за  что умирать у 
Черной речки...” И раздавалось у меня в мозгу его удовлетво�
ренное уханье, словно уханье уэллсовского марсианина» (СЗ, 
с. 351–352).

От лица рассказчика здесь очевидно описывается отступле�
ние, уход в сферу приватности. В то же время роман сохраняет 
мотив социал ьно-политической уто пии, ра ди которой мо  жно 
погибнуть. Враждебная система марсиан сильнее собствненно�
го общества, неспособного им противостоять. Леонид Геллер 
так описывает эту безысходность: 

«Притча эта   безнадежна. Очень характерна ее   двусмыс�
ленность: она мо  жет  читаться и как    пессимистическая кон �
статация  бесплодности на дежд на настоя  щую сво боду, и как 
самооправдание, о бращение к   здравому смыслу , о бъяснение 
необходимости компромисса. В любом случае метафора, най�
денная Стругацкими, резюмирует и их собственное положение, 
и ситуацию НФ, и всю советскую литературу в целом» (ГВ, с. 
399–400).

Именно эта   двусмысленность бесплодности на дежд и о  б�
ращения к здравому смыслу является существенной особенно�
стью антиутопий 1970–1980-х гг. Механику власти враждебной 
цивилизации можно раскрыть путем интеллектуальных усилий, 
однако и в этом случае ей нечего противопоставить. Эта концеп�



Черновик нового поколения

185

ция повторяется даже в поздних романах Бориса Стругацкого 
и просматривается уже в названиях: «Поиск предназначения» 
(1995) и «Бессильные мира сего» (2003). Протагонисту остает�
ся лишь одно – «внутренняя эмиграция» в литературу эзопо�
вого языка, намеки на последнюю дуэль Пушкина или «Войну 
миров» Геберта Уеллса. Остается тол ько тайком   «бумагу ма�
рать под треск свечки».

3. Право быть собой: чистовик нового поколения

«Нас на занятиях по философии учили, что от одного чело�
века ничего не зависит… Так гласит марксизм-ленинизм… – Я 
бы не стал доверять марксизму-ленинизму… Особенно после 
развала СССР»1.

С рас падом  Советского  Союза  произошли су щественные 
изменения в антиутопической литературе. Причины этого, ка�
залось бы, очевидны и уже были описаны. Застой Брежневской 
эпохи сменился нео пределенностью переходного периода, на 
российскую антиутопию усилилось влияние  западной массо�
вой культуры. В то же время изчезновение цензуры избавило 
от нео бходимости  пользоваться э зоповым я зыком, каковым 
была фантастика. Несмотря на это, жанр антиутопии (причем в 
произведениях, создаваемых как в России, так и в эмиграции) 
сначала оставался в рамках тра диционной пессимистической 
критики  политического ре жима в   духе  Замятинского  «Мы» 
или книг Стругацких, служивших новым антиутопиям своего 
рода «Черновиком». Так, разложение советской системы стало 
подоплекой сюжета у Владимира Войновича («Москва 2042», 
1986) и Татьяны Толстой («Кысь», 2000). 

Функция антиуто пии, а с ней    характер и статус вне   шней 
опасности и надвигающейся катастрофы начали меняться лишь 
в  первые  годы ново го тыся челетия. В у же цитировав шейся 
статье Фишмана этот сдвиг, названный автором «сдержанным 
оптимизмом», характеризуется так:   «современная российская 
1 Лукьяненко С. Чистовик. М, 2007. С. 38. Далее ссылки на данное издание 
даются в тексте статьи в следующем виде: ЛЧи, с указанием страниц.
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антиутопия о писывает  бесконечное  приближение к катастро  �
фе, которая, как ей хотелось бы надеяться, ничего не изменит» 
(ФВ). Эта надежда на постоянство является своего рода анти�
тезой «пессимистической констатации бесплодности надежд», о 
которой пишет Геллер, и одновременному «обращению к здра�
вому смыслу» у Стругацких. Прагматизм «внутренней эмигра�
ции» интеллектуальной фантастики уступил место оптимисти�
ческому фатализму фантастики для массового читателя. 

Что означало у Стругацких «обращение к  здравому смыс�
лу»? Разумеется, отка з не тол  ько от   политических иллю �
зий и и  деалов, но и от нау    чно-фантастической романтики . 
Фантастика уже не пророчит утопического прорыва в светлое 
будущее, но пугает воображение образами непреходящего все�
подавляющего порядка, угрожающего человеческой личности. 
Эта у гроза  принимает о бличие всево зможных косми ческих 
врагов – «странников» во Вселенной, межпланетных социаль�
ных экспериментаторов и т. д. А люди оказываются «бессиль�
ными мира сего», брошенными на произвол космических сти�
хий, оперирующих масштабами миллиардов световых лет.

Сходную колли зию мы на  ходим в   дилогии  Лукьяненко 
«Черновик» и «Чистовик». И в эти х романах внеземная воля 
вмешивается в судьбы людей. Она вырывает протагониста из 
привычной обстановки, ли шает е го жилища, ро дителей, дру�
зей, работы. Она использует земную цивилизацию как «черно�
вик» для сотворения собственного, лучшего мира, превращая 
беспомощных землян в о  бъекты  глобального экс перимента1. 
Некоторые оказываются на «поводке» всемирного господства 
в качестве «функционалов», работающих на поддержание но�
вого порядка. Для этой цели избранные наделяются фантасти�
ческими с пособностями, но сами они не  подозревают об ис�
тинной подоплеке происходящего.

Герой  Лукьяненко  Кирилл  – о дин и з «функционалов». 
Однако, в отличие от героев Стругацких, он не готов мирить�
ся с   подобным  положением  дел, не  желает  быть пассивным 
объектом манипуляций. В то время как у Стругацких за кос�
мическими силами  признаются  «потусторонние» привилегии 
1  Лукьяненко С. Черновик. М., 2005. 
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– а бсолютная не познаваемость и все  дозволенность, Кирилл 
оказывает им со противление и узнает больше и больше под�
робностей об инопланетном владычестве. Так, ему открывает�
ся, что Земля не е динственная экс периментальная площадка, 
что существует бесконечное множество параллельных миров, 
соединенных между собой тайными «проходами». Выясняется 
также, что эти миры  – более или менее у дачные ал ьтернати�
вы развития, вариации истории человечества. Существует бо�
лее развитый вариант античного мира и мира ренессанса, есть 
царство наркоти ческого  дурмана  Нирвана. Очень популярен 
Кимгим:  «Это  жюль-верновщина. Мир, где те хника  застыла 
на  граннице  девятнандцатого и   двадцатого века . Где со здали 
огромные паровые машины и построили сети железных дорог 
вместо автостра д. Где в океана  х во дятся чудовища, а  земной 
шар еще не исследован до конца…» (ЛЧи, с. 216). И есть Аркан 
как воплощение позднесталинского идеала, пристанище функ�
ционалов, разведчиков и служб безопасности, которые отсюда 
наблюдают за другими мирами (ЛЧи, с. 312–313). «Аркан – это 
специализированный мир, это госбезопасность функционалов» 
(ЛЧи, с. 318), потерявших веру в бога и целиком посвятивших 
себя реали зации те хнократических уто пий. У Аркана имеется 
еще и собственный противоположный мир – Твердь, так назы�
ваемое Сверхцерковное  государство. Церковь со хранила  здесь 
свою неограниченную власть со времен средневековья – и в то 
же время мо  дернизировалась. В Сверхцерковном  государстве 
имеются ра звитая  биотехнология и   генная ин женерия. Своей 
исторической победой церковь обязана не кому иному, как ве�
ликому мыслителю Чарльзу Дарвину: «Дарвин создал теорию, 
которая рассматривала эволюцию растений и животных как про�
явление Божьей воли. Позже, вместе с монахом Менделем, с ко�
торым Дарвина связывала нежная и преданная дружба, они зало�
жили основы практической генетики, научились видоизменять 
божьих тварей к вящей славе и радости Творца» (ЛЧи, с. 137).

У этого множества миров, по слухам, есть некий центр, сре�
доточие высшей власти – это опустошенный атомной войной 
мир функционалов. Кирилл, который, скрываясь от функцио�
налов, путешествует между мирами, достигает в конце концов 
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предполагаемого центра власти  , о битающей в футуристи  че�
ской башне в виде «скрученного веера» на вершине горы (ЛЧи, 
с. 263). Однако он обнаруживает здесь не «сердце Тьмы» (ЛЧи, 
с. 310), как ожидал, а исторический музей множества миров, 
охраняемый ангелом истории. Тайна, раскрытая Кириллом, со�
стоит в том, что центра власти не существует, а «функционалы» 
– не  более  чем  звенья сло жной саморе гулирующейся систе �
мы, обеспечивающей космическое равновесие между мирами. 
Впрочем, даже эта система не всесильна, но существует только 
до тех пор, пока люди подчиняются ей, вместо того чтобы идти 
собственным путем. Итак, Кирилл в конце свои  х странствий 
приходит к выводу:

«У каждого человека своя судьба, – сказал я. – Вы превра�
щаете в функционалов тех, кто мог бы изменить судьбу челове�
чества. Но миров – бесчисленное множество. Где-то там, в этих 
мирах, люди все-таки следуют своей судьбе, изменяют жизнь... 
Надеюсь, не только путем войн. Надеюсь, к лучшему. И эта ис�
каженность, эта противоестественность существования функ�
ционала – она одновременно источник его силы. Мы... Нет, уже 
вы. Вы сильны, потому что живете не своей жизнью. Потому 
что делаете не то, что могли и должны были совершить. Я боль�
ше не творю чудеса. Я никогда не смогу изменить мир… Но 
я могу отстоять свое последнее право, единственное, которое 
есть у человека, – право быть собой. Право возделывать свой 
сад» (ЛЧи, с. 348, 350).

В данном резюме Лукьяненко формулирует позицию прота�
гониста, принципиально отличную от той, что нашла отраже�
ние у Стругацких более чем за тридцать лет до этого. Она со�
стоит, во-первых, в убежденности героя в том, что даже высшие 
силы доступны человеческому познанию, а личностное самоо�
пределение возможно без коренного преобразования действи�
тельности. Во-вторых, Лукьяненко отказывается от идеи, что 
человеческая судьба является производной общественных сил 
и отношений – будь то функционалы, которых он создает как 
реминисценцию «странников» Стругацких, или же всесильная 
система. Таким образом, в дилогии социальная модель пред�
стает не в традиционном духе советской антиутопии, но ско�
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рее  перекликается с американским  , ин дивидуализированным 
образом жизни и постмодернистскими концепциями власти и 
общества. Этим самым, в-третьих, писатель дает понять, что и 
всевозможным телеологическим построениям и утопиям – ком�
мунистического, славянофильского, западно-либерального или 
религиозного происхождения – место на свалке или, точнее, в 
музее истории. И, наконец, в-четвертых, у Лукьяненко транс�
формируется сама функция фантасти ческого. Оно больше не 
выполняет роль шифрованного сообщения, основная цель ко�
торого – завуалированная критика политического режима и гла�
венствующего в нем образа истинного ученого. Напротив, его 
задача терапевтическая. Фантастическое указывает на тупики 
и опасности индивидуального и социального развития, а также 
пути их преодоления. Для такой литературы типична экстрапо�
ляция личностных проблем в глобально-фантастический план1. 
Герой  попадает в конфронтацию с воо    бражаемым телосом 2 
истории, проходит серию испытаний, с тем чтобы постепенно 
дойти до осознания «искаженности и противоестественности 
своего существования».

Если изложенные  здесь ас пекты соотнести с   замечаниями 
относительно современно го состояния антиуто  пии в на  чале 
статьи, то можно сформулировать следующие общие выводы. 
Для советской фантастики Стругацких в 1970-е гг. была харак�
терна парадигма безнадежности, отсутствия надежд на переме�
ны. В современных российских антиутопиях, причем не только 
у Лукьяненко, напротив, доминирует апокалиптический опти�
мизм, сочетающийся с уверенностью, что даже приближающа�
яся катастрофа не в силах что-либо принципиально изменить. 
Но в то же время нынешние антиутопические романы, как это 
видно и з приведенных примеров, на ходят  для циркулирую �
щих в о  бществе стра хов  перед грядущими  политическими и 
1 См. так же  Schwartz, M. Putin's Night Watch. Sergey Lukyanenko’s Novel 
Night Watch and Contemporary Russian Fantasy Literature // Kultura № 1, 2006. 
C. 3-7. http://www.forschungsstelle.uni-bremen.de/images/stories/pdf/kultura/
kultura_1_2006_EN.pdf.
2 Телос (греч . telos – конец, цель) – в древнегреческой философии конечная 
цель чего-либо; один из четырех основных принципов бытия в философии 
Аристотеля.
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социальными катаклизмами позитивное применение. Они ста�
новятся сю жетным су бстратом, позволяющим  героям пройти 
своего рода инициацию, найти самих себя, сформироваться как 
самостоятельная личность. Таким образом, господство неких 
враждебных сил функционирует не как угроза личной свободе, 
но как фантасти ческое условие ее во   зможности. Такой пост�
советский  героизм в фантасти ческой литературе   дезавуирует 
телеологическую несостоятел ьность устарев ших социал ьных 
и государственных моделей и предлагает каждому, как сказано 
у Лукьяненко, «право быть собой» и «возделывать свой сад».
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рассматриваются в качестве вероятных вариантов развития 
событий – возможностей, которые при определенных усло-
виях могут (могли бы) реализоваться на практике. Выделены 
четыре вида контрфактических возможностей в зависимо-
сти от того, каким образом они соотносятся с реальностью. 
Определены основные способы включения контрфактических 
возможностей в социальную систему.

На страница х нау чной фантастики о  писываются нау чно-
технические достижения, ситуации, события, явления, которые, 
с одной стороны, напрямую не вытекают из того, что сегодня 
происходит, а, с другой стороны, многие из них могут рассма�
триваться в качестве в принципе осуществимых на практике. 
Это позволяет говорить о научной фантастике как социальном 
пространстве контрфакти ческих во зможностей. Слово  «про�
странство» ука зывает на то  , что контрфакти ческие во змож�
ности связаны с окружающей литературное произведение сре�
дой, дифференцируются в зависимости от особенностей этой 
связи. Социальным это   «пространство» является  постольку, 
поскольку контрфактические возможности существуют только 
тогда, когда воспринимаются в качестве таковых читателями. 
Научная фантастика является    пространством контрфакти че�
ских возможностей не только в качестве предвосхищения того, 
что может произойти, но и как описание событий, в принци�
пе возможных, однако, маловероятных при нынешнем уровне 
общественного развития.
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Употребляя слово «возможность», с одной стороны, мы от�
гораживаемся от традиционного для философии рассмотрения 
проблемы причинности и каузальных связей, где используется 
выражение «контрфактическое высказывание»1, а, с другой сто�
роны (что более принципиально), указываем, что описанное на 
страницах научно-фантастических произведений следует трак�
товать в качестве варианта социального развития. Это отличает 
научную фантастику от других жанров литературы, например, 
альтернативной истории, где также используется «контрфакти�
ческая» логика изложения материала  («что было бы если…»), 
однако, основным является описание несостоявшихся путей раз�
вития нашего мира, его науки, техники и социального прогрес�
са2. В отличие от альтернативной истории, в научной фантастике 
контрфактические во зможности являются формой    проектного 
знания, в котором ре  чь идет о том , что может  (могло бы) при 
определенных условиях реализоваться на практике.

Последнее о значает, что  представленное на страница  х 
научно-фантастических произведений не является описанием 
чего-то, что сегодня существует как воспроизводимая практика 
– устойчивая форма существования человека. Иными словами, 
машина времени, вечный двигатель, телепортация, бессмертие 
и мно гое  другое является ли  шь фанта зией авторов   произве�
дений и ме чтой  большой  части лю дей, о днако, нет  практики 
использования ма шины времени , ве чного  двигателя, практи�
ки  бессмертия, практики  жизни на   других планетах и т  .д. В 
этом смысле , эти фантасти  ческие явления контрфакти  чны, 
они противоречат тем фактам, которые нам сегодня известны. 
Приставка  «контр» в слове   «контрфактичный», кроме то  го, 
фиксирует момент напряжения в отношении между фантасти�
ческим (неосуществленным на практике) и в настоящее время 
происходящим в действительности, что проявляется в стрем�

1 Речь при этом, главным образом, идет о критериях истинности и условиях 
истинности контрфактических высказываний в различных контекстах. См., 
напр., Collins J., Hall E. and Paul L. Causation and Counterfactuals. Cambridge, 
Mass, 2001; Lewis D. Counterfactuals. Oxford, 1973.
2 О жанре альтернативной истории см., в частности, Соболев С.В. Альтерна�
тивная история: пособие для хронохичхайкеров. Липецк, 2006.
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лении фантастического  заместить действительное, занять его 
место, отвергнуть происходящее.

Научная фантастика, рассматриваемая в указанном ключе, 
является о бластью контрфакти ческого иссле дования окру �
жающей  действительности. В этом отно  шении она с  хожа с 
контрфактическими иссле дованиями, которые  проводятся в 
историографии, социальной философии, политологии, менед�
жменте, географии, прогнозировании и   других нау чных дис�
циплинах1, в основе которых лежит идея рассмотрения любых 
явлений в логике «если бы…, то бы…». Неслучайно к научной 
фантастике порой обращаются как к источнику дополнитель�
ных и дей, касаю щихся ра звития ра зличных явлений в   буду�
щем, которое является предметом специального рассмотрения 
в соответствующих научных дисциплинах2.

Условные и альтернативные контрфактические возмож-
ности.

Контрфактические во зможности, о писываемые на страни  �
цах фантастической литературы, находятся в различных отно�
шениях с реальностью, с тем, что признается в качестве фактов. 
В зависимости от характера взаимоотношений с социокультур�
ной сре дой, которая на ходится  за пределами фантастических 
произведений, можно говорить о разных видах контрфактиче�
ских возможностей, в частности, условных (невероятных, не�
исполнимых) и альтернативных (экстраполяционных, предвос�
хищающих) контрафактических возможностях (таблица 1).

В приведенной таблице все виды контрфактических возмож�
ностей, о писываемые на страница  х нау чно-фантастических 
произведений, разделены в зависимости от характера связи с 

1 Напр.:  Maielli  G., Booth  Ch. Counterfactual history, management and 
organizations:  Reflections and new directions//Management & Organization 
History, 2008. Vol. 3. № 1. РР. 49-61.
2 См. на пр.:  Kitchin  R., Kneale  J. Science fiction or future fact? Exploring 
imaginative geographies of the new millennium//Progress in Human Geography, 
2001. V ol. 25. №  1. PP.  19–35; Thurs D .P. Tiny Tech, Transcendent Tech: 
Nanotechnology, Science Fiction, and the Limits of Modern Science Talk//Science 
Communication. 2007. Vol. 29. № 1 (September). PP. 65-95; Abbott C. Cyberpunk 
Cities Science: Fiction Meets Urban Theory//Journal of Planning Education and 
Research, 2007. Vol. 27. PP. 122-131.
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нормами научного познания, социальными нормами и эмпири�
ческой, наблюдаемой реальностью, фактами.1

Таблица 1
Виды контрфактических возможностей

Условия

Контрфактические возможности

альтернативные условные

экстрапо�
ляцион�
ные 

предвос�
хищаю�
щие

невероят�
ные

неиспол�
нимые

Социальные 
нормы, нормы 
научного по�
знания

+ + – –

Эмпирическая 
ситуация (ре�
альность, фак�
ты и т.п.) 

+ – + –

В случае соответствия (адекватности) фантастической воз�
можности, которая не противоречит социальным нормам и нор�
мам научного познания, реальной ситуации, следует говорить 
об альтернативных экстраполяционных контрфакти ческих 
возможностях. Когда такого соответствия не наблюдается, од�
нако, фантастическая возможность не противоречит вероятно�
му развитию науки, мы имеем дело с альтернативными пред-
восхищающими контрфактическими возможностями.

Эти  «возможности» не противоречивы скорее не с ло    ги�
ческой то чки  зрения, а с то   чки  зрения нау чных достижений, 
общей ло гики о бщественного ра звития. Данные контрфакти �
ческие возможности могут, как вытекать из современных на�
учных достижений, по крайней мере, им не противоречить, так 
и быть чем-то принципиально новым (предвосхищением собы�
тий), однако, также опираться на будущие научные достижения 
1 Ср.:  Kermode  F. The Structures of Fiction // MLN. 1969. V ol. 84. №  6 
(Comparative Literature). P. 896.
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или на будущие социальные, экономические, политические ре�
шения (которые описываются в качестве контекста данной воз�
можности). Они вытекают из современного уровня обществен�
ного развития, не противоречат его логике. При этом «форму�
ла», которой подчиняются альтернативные контрфактические 
возможности, выглядит как экстраполяция событий в будущее, 
либо как «скачок» в будущее.

Вариант цивилизационного «скачка» (альтернативные пред�
восхищающие котрфактические возможности) имеет вид описа�
ния прообраза (модели) будущего состояния общества на основе 
подробного описания новой возможности, которая стала доступ�
на человечеству. К таковым возможностям относится бессмертие 
(Каттнер Г. «Ярость» (1947); Ганн Дж. «Бессмертные» (1958); 
Альтов Г. «Клиника “Сапсан”» (1966) и др.), ввод текста («зна�
ний») не посредственно в мо зг человека  (Виндж Д. «Брандер» 
(1978); Азимов А. «Профессия» (1966) и др.), создание компью�
терной копии памяти и сознания человека (Анфилов Г. «Я и не-я» 
(1962); Фиалковский К. «Вероятность смерти  (Последняя во з�
можность)» (1964); Лем С. «Доктор Диагор» (1967); Фредерик П. 
«Анналы Хичи» (1987) и др.) и др.

Экстраполяционная контрфакти ческая во зможность вы �
глядит как описание событий на основе продолжения в буду�
щее какой-то одной сегодняшней тенденции. Традиционными 
для научной фантастики являются предположения, связанные 
с экстра поляцией в будущее тенденций, свя занных с биоис�
следованиями и нанотехнологиями  (Уиндем Д. «День триф�
фидов» (1951); Гуревич  Г. «Мы  – и з Солнечной системы » 
(1965); Крайтон М. «Рой» (2002); Крайтон М. «Next» (2006) 
и  др.)1, освоением  Космоса  (колонизация  других планет, 
звездные войны, контакты с обитателями других планет, кос�
1 Краткий обзор «нанофантастики» см.: Cramer J. G. Technology fiction (part I). 
1990. Foresight Update, March 15. [электронный ресурс] http://www.foresight.
org/Updates/Update08/Update08.2.html#anchor347966; Cramer J.G. Technology 
fiction (part II). 1990. Foresight Update, June 30. [электронный ресурс]:http://
www.foresight.org/Updates/Update09/Update09.5.html#anchor107771; Thurs D. 
P. Tiny Tech, Transcendent Tech:  Nanotechnology, Science Fiction, and the 
Limits of Modern Science Talk // Science Communication, 2007. Vol. 29. № 1 
(September). P. 77 
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мическая свя зь и корабли и т .п.) 1, климати ческими измене�
ниями (Беляев А. «Под небом Арктики» (1938); Боллард Дж. 
«Сожженный мир» (1964); Крайтон М. «Государство страха» 
(2004) и  др.) и т  .д.). Примером ал ьтернативных экстра поля�
ционных контрфакти ческих во зможностей слу жат нейроим �
плантанты  (Михановский  В. «Гладиатор» (1964); Гибсон  У. 
«Джонни  Мнемоник» (1981) и  др.), ки берпротезирова�
ние  (Лем  С. «Существуете ли вы  , мистер  Джонс?» (1961); 
Казанцев А. «Сильнее времени» (1968) и др.), искусственный 
интеллект  (Лем С. «Молот» (1959); Савченко В. «Открытие 
себя» (1967) и др.), роботы (Стругацкие А. и Б. «Поражение» 
(1959); Михеев М. «Сделано лю дьми…» (1966); Азимов  А. 
«Необходимое условие» (1968) и др.) и др.

Характерной осо бенностью  условных контрфакти ческих 
возможностей является их логическая непротиворечивость при 
отсутствии соответствия внешним условиям (научной картине 
мира, современному уровню социального развития и т.п.). При 
этом они подчиняются двум смысловым «формулам»2:

1. «если бы треугольники были квадратами…» (отрицание 
известного общего закона) – этой «формуле» подчиняются не-
вероятные условные контрфактические возможности;

2. «если бы этот кубик сахара был также круглым…» (пред�
положение о существовании не просто ложного, но и невозмож�
ного) – этой «формуле» соответствуют неисполнимые условные 
контрфактические возможности.

Условные контрфактические возможности, как правило, не 
вписываются в современную научную картину, не соответству�
ют современному уровню развития науки и техники, уровню 
общественного ра звития. Это о дин и з самы х рас пространен�
1 К «изучению» данной возможности относится подавляющее большинство 
научно-фантастических произведений. Даже если космическая тема не явля�
ется центральной, развитость человеческой цивилизации в области освоения 
космоса является сопутствующим условием для описываемых в произведе�
нии научно-технических достижений в других направлениях.
2 Приведенные «формулы» контрфактических возможностей заимствованы с 
модификациями у Н. Гудмена, который приводит их в качестве примера кон�
трзаконных высказываний. См.: Гудмен Н. Факт, фантазия и предсказание. 
Способы создания миров. М., 2001. С. 18.



 Научная фантастика

197

ных видов контрфактических возможностей, представленных 
на страницах фантастических произведений.

Когда контрфактические возможности построены как отри�
цание известных сегодня социальных и научных норм, однако, 
вполне вписываются в реальность, какой мы ее знаем (разуме�
ется, при этом, существенно изменяя ее), то следует говорить 
об условных невероятных контрфакти ческих во зможностях. 
Современный американский фи  зик и футуроло  г М. Каку  го�
ворит о данном типе научно-технических возможностей как о 
достижениях, которые  появляются в   «точке  перегиба» в ра  з�
витии научного знания. Данные фантастические на сегодняш�
ний день возможности по классификации М. Каку могут осу�
ществиться на практике через миллионы лет.1 М. Каку вообще 
не сомневается, что все фантастические на сегодняшний день 
научно-технические возможности рано или поздно станут ре�
альностью. Речь идет только о времени, когда наука отвоюет у 
научной фантастики ее рубежи.

Примером условны х невероятны х контрфакти ческих во з�
можностей, подчиняющихся  первой и з на званных формул , 
может слу жить о писание А. и  Б.  Стругацкими на страница  х 
романа  «Обитаемый остров» (1969) невоо бразимого, с то  чки 
зрения современно го эта па истори ческого ра звития, о бще�
ственного устройства , основанно го на   применении о блучаю�
щих и, оболванивающих этим облучением, башнях. Власть в 
таком о бществе  держится на   применении  гипноизлучателей. 
Формула  «если треу гольники  были ква дратами» принимает 
форму – «если закономерности общественного развития и ны�
нешний уровень развития ничего не стоили бы», то могло бы 
появиться такое общество и на Земле2.
1 Moosa T. From Science Fiction to Science Fact. A review of Physics of the 
Impossible:  A Scientific Exploration of the World of Phasers, Force Fields, 
Teleportation and Time Travel by Michio Kaku. Allen Lane, Penguin, 2008 // 
Sceptic. 2008. Vol. 14. № 3. PP. 67-68.
2 Как подтверждение этому положению, звучат слова главного героя романа 
Максима Каммерера, который после о чередной неудачи  что-то и зменить в 
том мире, в котором он оказался, «вдруг впервые подумал, что на Земле тоже 
могло так случиться и он был сейчас таким же как все вокруг, – невежествен�
ным, обманутым, раболепным и преданным» (Стругацкие А. и Б. Обитаемый 
остров. М., 1996. С. 239.).
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К этому ти  пу контрфакти ческих во зможностей относятся 
также такие популярные фантастические идеи как множествен�
ные и мно  гомерные миры   (Кларк  А. «Техническая о шибка» 
(1966), Мартынов  Г. «Спираль времени » (1966); Брэдбери  Р. 
«А ребенок – завтра» (1975) и др.), существование множества 
взаимопроникающих (параллельных) миров  (Стругацкие  А. 
и Б. «Возвращение» (1962); Саймак К. «Все живое…» (1965); 
Шекли  Р. «Три смерти   Бена  Бакстера» (1968); Булычев  Кир 
«Журавль в руках» (1976) и др.), движение со скоростью, пре�
вышающей скорость света (Лем С. «Звездные дневники Ийона 
Тихого. Путешествие  14» (1956); Ефремов  И. «Час  быка» 
(1968); Снегов С. «Люди как боги» (1984) и др.) и др.

Тогда же, когда наблюдается несоответствие между контрфак�
тической во зможностью, социал ьными и нау  чными нормами 
(принципиальная несовместимость с нау чной картиной мира), 
что  предполагает су щественное и зменение фун даментальных 
основ окружающего нас мира, то мы имеем дело с условными 
неисполнимыми контрфактическими возможностями. Примером 
может служить вечный двигатель, создание которого описывает�
ся на страницах многих научно-фантастических произведений 
(Лем С. «Кибериада» (1965); Сильверберг Р. «Двойная работа» 
(1981); Блохин Н. «Настоящим направляю заявку» (1990) и др.).

Влияние контрфактических возможностей на социаль-
ную систему.

Контрфактические во зможности су ществуют не сами    по 
себе, а в связи с тем, что сегодня происходит и признается в 
качестве действительного положения дел. Очевидно, что кон�
трфактические возможности основаны на изменении (отрица�
нии, преобразовании и т.п.) того, что есть сегодня. Писатели-
фантасты, явно или неявно, исходят из предположения о воз�
можности кардинальных социальных изменений.

Научно-фантастическая литература с  пособствует со зда�
нию социал ьного  пространства, и з которо го  произрастают 
альтернативные, иные, новые способы существования бытия. 
Контрфактические во зможности су ществуют как   часть со �
циальной системы: они  придуманы писателями, чья деятель�
ность, отчасти, детерминирована особенностями среды, в ко�



 Научная фантастика

199

торой они находятся; воспринимаются читателями, использу�
ются ими, становятся частью их мировоззрения и т.д. Иными 
словами, о писанные в   произведениях контрфакти ческие во з�
можности связаны посредством людей (писателей, читателей) 
с окружающей литературный текст средой.

Контрфактические во зможности  по-разному вклю чены в 
социальную систему и, соответственно, в разной степени влия�
ют на происходящие социальные процессы. Контрфактические 
возможности

оказывают влияние на представления о будущем, созда�•	
вая атмосферу общественного ожидания и, тем самым, способ�
ствуя выбору определенного будущего, которое отвечает этим 
ожиданиям1;

служат предостережением и влияют на сегодняшние ре�•	
шения – это происходит в случае, когда контрфактические воз�
можности рассматриваются в качестве описания того, что может 
произойти, если со  бытия в реал  ьности  будут ра зворачиваться 
аналогичным описанным в научной фантастике образом2;

влияют на научные исследования•	 3 (отметим, однако, что 
даже когда такое влияние имеет место, то в виду сложности и 
недостаточной изученности процесса мышления, тру дно точ�
1 Широкое распространение новых научно-технических достижений возмож�
но лишь в случае их вписанности в социокультурный контекст. Это означает, 
что в зависимости от преобладающих в обществе умонастроений и тенден�
ций, на которые оказывает влияние научная фантастика, можно прогнозиро�
вать осуществление тех, а не иных возможностей.
2 Научная фантастика, благодаря доступности подачи информации, вовлекает 
широкие массы людей в обсуждение проблем общественного развития, что яв�
ляется одной из основных и важных функций этого жанра литературы, позво�
ляющая, как отмечают К. Миллер и И. Беннетт, решить центральную проблему 
современного демократического общества: общественное обсуждение вопро�
сов технологического будущего. См.: Miller С.A., Bennett I. Thinking longer term 
about technology: is there value in science fiction-inspired approaches to constructing 
futures?//Science and Public Policy, 2008. Vol. 35. № 8 (October). PP. 597–606.
3 О роли научной фантастики в научных исследованиях и развитии научного 
воображения ученых см., в частности: Berne R.W. and Schummer J. Teaching 
Societal and Ethical Implications of Nanotechnology to Engineering Students 
Through Science Fiction//Bulletin of Science Technology Society, 2005. Vol. 25. 
№ 6 (December). PP. 459-468.
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но указать, какие именно научные идеи были сформулированы 
под влиянием фантастических произведений);

являются  предметом с пециальных нау чных иссле дова�•	
ний в философии, социологии, литературоведении и т.д.;

используются в процессе трансляции культурного опыта •	
в системе образования (помещаются в учебную литературу, на�
пример, в качестве характеристики жанровой особенности фан�
тастики, описания определенного этапа культурного развития);

рассматриваются в ка  честве вариантов ра  звития со бы�•	
тий в процессе экспертизы того, что может произойти (данный 
способ обращения с контрфактическими возможностями явля�
ется крайне редким, однако, вполне возможным, как это было 
в случае приглашения корпорацией РЭНД в 1964 г. американ�
ских писателей-фантастов в ка  честве экс пертов-футурологов 
при разработке научно-технического прогноза1);

являются предметом интереса СМИ, используются в каче�•	
стве темы массовой коммуникации: служат основой для передач, 
фильмов, журнальных статей и т.п. Обращение к научной фан�
тастике в СМИ сегодня является достаточно распространенным, 
особенно при обсуждении научно-популярных проблем2.

Все вы шеназванные с пособы функционирования нау  чно-
фантастических и дей в социал  ьной системе являются ме   ха�
низмами включения контрфактических возможностей в нашу 
жизнь в качестве вероятных вариантов развития событий. При 
их использовании людьми с различными целями они начинают 
существовать как  часть повседневной  практики, слу жить от �

1 Некоторые результаты данного прогноза на русском языке см. в: Гордон Т., 
Гелмер    О. Долгосрочное  глобальное  прогнозирование//Впереди  ХХI век: 
перспективы, прогнозы, футурологи. Антология современной классической 
прогностики 1952-1999. М., 2000. C. 90-94.
2 Применительно к проблемам биотехнологии и нанотехнологии на это об�
стоятельство ука зывает, в  частности, Д. Тюрс. Он показывает, что пик о б�
ращений к нау  чной фантастике   при осве щении  проблем  данных нау чных 
областей в СМИ приходится на ранний период их развития. В области био�
технологий – это середина 1990-х годов, тогда как в нанотехнологиях – 2002-
2003 гг. См.: Thurs D.P. Tiny Tech, Transcendent Tech: Nanotechnology, Science 
Fiction, and the Limits of Modern Science Talk//Science Communication, 2007. 
Vol. 29. № 1 (September). P. 67.
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правной точкой для наблюдения (наряду с другими представ�
лениями) за настоящим и будущим.

Поскольку нау чная фантастика имеет    дело с   будущим, с 
тем, что только может произойти или же могло бы произойти, 
то фантастические идеи, лежащие в основе данных произведе�
ний, следует трактовать в качестве возможностей обществен�
ного развития. Так как они описывают несуществующие сегод�
ня научно-технические достижения и, одновременно, вероят �
ные социальные изменения, то к ним применимо определение 
«контрфактическая возможность».

Существует нескол ько ти пов контрфакти ческих во змож�
ностей: альтернативные (экстраполяционные, предвосхищаю�
щие) и условные (невероятные, неисполнимые). Они находят�
ся в ра  зных отношениях с прошлым, настоящим и будущим. 
Первые (альтернативные) вытекают из того, что происходило 
в  прошлом, не  противоречат настоя щему и с   большой  долей 
вероятности станут   частью реал ьности в   будущем. Вторые 
(условные) – ра дикальным образом отрицают прошлое и на �
стоящее (в науке, технике, обществе), однако, также описыва�
ют вероятное будущее.

Общим между ними является влияние на социальную систему, 
которое они оказывают, будучи использованы различными соци�
альными агентами (экспертами, учеными, СМИ и др.). Они явля�
ются, по выражению М. Кастельса, «реальной виртуальностью»1. 
Контрфактические возможности виртуальны в том смысле, что 
существуют «на практике, хотя не строго в данной форме или под 
данным именем», по сути, только как возможность для реализа�
ции. Однако, они реальны, поскольку «фактически существуют», 
являясь предметом коммуникации , о пределяя на ше  поведение, 
влияя на то  , что мы вы  бираем, и зменяя на шу  жизнь. Данную 
особенность нау чной фантастики нео  бходимо ис пользовать и 
учитывать, прежде всего, в целях научного познания, а значит, в 
целях управления социальным развитием.
1 М. Кастельс применяет этот термин для описания специфики современной 
коммуникационной системы. См.: Кастельс М. Информационная эпоха. Эко�
номика, общество, и культура. М., 2000. С. 351.
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Аннотация:  Роман Толкиена «Сильмариллион» в статье 

соотнесён с пародией Свиридова «Звирьмарилион» с целью 
выявления областей пародирования толкиеновского текста. 
Проанализированы приёмы пародирования, обозначены кон-
кретные его объекты. Также в статье уделено внимание со-
отношению первоисточника и самой пародии.

Появление пародий на произведения Толкиена за рубежом 
в семидесятые годы и в России в девяностые свидетельствует 
о том, что его творчество активно осмысляется и способству�
ет созданию новых связанных с ним литературных произве�
дений. Следует сказать, что эти пародии создаются как про�
фессиональными  писателями, так и о   бычными  читателями 
Толкиена.

Отечественные пародии на Толкиена практически не иссле�
дованы ни российской, ни тем более зарубежной толкинисти�
кой. На наш взгляд, изучение этих произведений представляет 
интерес не только с точки зрения их анализа и систематизации, 
но и с точки зрения их отношения к первоисточникам (то есть 
к пародируемым произведениям). В частности, оно позволяет 
выявить о бласти  пародирования в сами  х толкиеновски х тек �
стах, закономерности и х пародирования, то ест  ь установит ь, 
что в этих текстах подвергается пародированию и в какой фор�
ме. Таким образом, вопрос исследования отечественных паро�
дий на произведения Толкиена представляется на сегодняшний 
день достаточно актуальным для современной науки.
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Одними и з наи более и звестных пародий на   произведения 
Толкиена являются «Взхоббит, или путь в никуда» В. Румянцева 
(1996) и «Звирьмариллион» С.О. Рокдевятого (А. Свиридова) 
(1993).

Предметом на шего иссле дования является   пародия 
«Звирьмариллион» Алексея  Свиридова. Эта кни га  получила 
одну из самых престижных российских премий в области фан�
тастической литературы – «Специальный Зилант» – как лу ч�
шая пародия на Дж. Р. Р. Толкиена.

Автор сам рассказывает об истории появления пародии: «В 
процессе  чтения  [«Сильмариллиона»  – Э.Ш.] благоговения 
оставалось всё меньше и меньше, и в какой-то момент я не вы�
держал: на рабочей ЕС-1841 я повесил текст “Сильма” в одно 
окно Лексикона, а в другом начал его пересказывать своими сло�
вами… Оказалось, что многое из того, что в “Сильмариллионе” 
подается как возвышенное и героическое – на самом деле мож�
но понять и описать с позиций простой житейской логики, и 
героичность вдруг неожиданно превращается в глупость, бла�
городство – в подлость и так далее и тому подобное»1.

Таким образом, толчком к написанию пародии могло послу�
жить разочарование автора в первоисточнике. За внешней воз�
вышенной формой «Сильмариллиона» он увидел обыденное, 
даже низменное содержание. Такое несоответствие и обусло�
вило специфику пародии Свиридова.

Стремление обозначить то чку  зрения читателя становится 
в  пародии  Свиридова о пределяющим. Иронически о быгры�
вается о билие им ён, характерное  для  «Сильмариллиона», и х 
звучание, то чнее, их конструирование. У Толкиена имена ча�
сто ука зывают на какую-ли  бо о бщность персонажей. Этому 
способствует о бщий элемент в имена   х персонажей, которые 
находятся в отношениях родства (например, братья Элладан и 
Элрохир, линия Финвэ – Финголфин – Фингон и др.). Это спа�
родировано А. Свиридовым в   «Предметном ука зателе» к е  го 
книге: «Борлах – сын Бора. Борланд – сын Бора… Бортанд – 
сын Бора. Боромир – сын Борона. Как ему удалось не стать сы�
1 Цитата из текста А. Свиридова. [электронный ресурс]: http://archivsf.narod.
ru/persona/sviridov/svir_al.html.
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ном Бора – неясно»1. Свиридов пародийно акцентирует и из�
быточность внимания Толкиена к генеалогии. Всё это обозна�
чает то ощущение путаницы в именах героев и их отношениях, 
которое возникает у читателя при восприятии толкиеновских 
произведений.

Таким образом, объектом пародирования становится линг�
вистическая избыточность текстов Толкиена, его настойчивое 
намерение у держивать внимание  читателя, реали зовать сво ё 
лингвистическое мироощущение.

Другой же объект пародирования – высокий пафос, харак�
терный  для воссо здания картины мира    «Сильмариллиона». 
Свиридов нивелирует толкиеновскую    патетику с   помощью 
определённых приёмов. Пародист прибегает к игровой интер�
претации событий и отношений между персонажами, вступая 
при этом в полемику с первоисточником.

Прежде всего, Свиридов полемизирует с Толкиеном, проти�
вопоставляя его канону своё понимание образов эльфов, напол�
няя их иным содержанием. Примером может послужить описа�
ние пробуждения эльфов: «И вот настал час, когда в Средиземье 
проснулись первые эльфы, заботливо разложенные Илуватаром 
в самых живописных местах. Когда они продрали  заспанные 
глаза, то сначала увидели звёзды, а уж потом всё остальное, и 
с тех пор эльфы полюбили звёздный свет. Отсюда можно сде�
лать вывод, что они все, как один, спали на спине. Подумать 
только! Лежали бы эльфы на боку, и тогда они на всю жизнь 
полюбили бы что-то другое, и все пошло бы наперекосяк. От 
чего только не зависят судьбы мира!» (С, с. 18). Свиридов ниве�
лирует патетическую интонацию «Сильмариллиона», переводя 
отвлечённость толкиеновского текста в своего рода «комедию 
положений».

А.  Свиридов о быгрывает историю эл  ьфийского наро да, 
снижая  пафос  первоисточника на все  х эта пах е ё о писания. 
Например, в главе «О приходе эльфов» он даёт такое определе�
ние телери: «“Телери” прозвали их за многочисленные плута�
1 Свиридов А. Звирьмариллион//Тошнит от Колец: Пародии. М., 2003. Далее 
ссылки на данное издание даются в тексте статьи в следующем виде: С, с 
указанием страниц.
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ния и задержки в пути. Некоторым настолько понравился сам 
процесс движения к светлой цели, что они в конце концов ото�
рвались от общей массы и предпочли петлять по Средиземью, 
неустанно утвер ждая  при этом , что они и  дут  прямиком на 
Валинор» (С, с. 20). Здесь не только пародируется толкиенов�
ский текст , но и травестируется и  дея осмысленности, предо�
пределённости  пути, характерная  для мифоло гического ти па 
сознания. Таким образом, в пародию Свиридова включаются и 
актуальные для сегодняшнего дня иронические выпады по по�
воду идеи возможности осуществления идеала, необходимости 
неуклонного стремления к нему.

Отношения между эльфийскими Домами также показаны с 
другой, отличной от толкиеновской, точки зрения. Здесь очень 
ярко проявляется позиция самого пародиста, о которой мы го�
ворили выше, в частности, его мнение о том, что многие реше�
ния и поступки героев продиктованы не какими-либо высши�
ми, а низменными эгоистическими соображениями.

Также  Свиридов ис пользует  «обратную» гиперболизацию 
в о брисовке о бразов, то ест  ь гиперболизирует  черты  персо�
нажей, противоположные тем, которые были заданы в перво�
источнике, раскрывая нео  днозначность как  положительных, 
так и отрицател  ьных персонажей. Примером ис пользования 
этого  приёма может  послужить интер претация о бразов вала �
ров и Мелькора. В авторском отступлении Алексей Свиридов 
говорит, что валары являются е   го лю бимыми коми ческими 
персонажами. Действительно, им у  делено мно го внимания в  
пародии. Обыгрывается отсутствие конкретности  , некоторая 
абстрактность о писания эти х персонажей. В рассмотрении 
интерпретации образов валаров в пародии особого внимания 
заслуживает вопрос их отношения к технике. Как известно из 
писем Толкиена, писатель связывал наступление техники с де�
ятельностью тёмных сил: «Враг – владыка магии и машин»1. 
В противоположность им, излюбленные герои Толкиена – хоб�
биты – к машинам не имели никакого отношения. В прологе к 
«Властелину Колец» читаем: «Умелые и сноровистые, хоббиты, 
однако, терпеть не могли – не могут и поныне – устройств слож�
1 Толкиен Дж.Р.Р. Письма. М., 2004. 576 с.
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нее кузнечных мехов, водяной мельницы и прялки»1. Техника в 
мире Толкиена вытесняет природу и уничтожает её красоту. В 
пародии же использование машин является приметой деятель�
ности не только Мелькора, но и валаров. Иллюстрируя эту их 
общность, Свиридов ставит светлые и т    ёмные силы на о   дин 
уровень.

Образ Мелькора занимает особое место среди валаров как 
у Толкиена, так и у Свиридова. В «Сильмариллионе» он оли�
цетворяет  Зло, но это   зло высокое , мас штабное. В пародии 
Мелькор ли шается во звышенного ореола , которым он   был 
окружён у   Толкиена. Средоточие мирово го  зла становится 
средоточием  гнусных пороков. Поскольку эл ьфы и валары у   
Свиридова также не выступают носителями абсолютного до�
бра, то и  х противоборство с   Мелькором о быгрывается как 
противостояние о диночки множеству. Действия Мелькора  по 
сравнению с деятельностью валаров показаны как альтернати�
ва су ществующему порядку вещей. Мелькор у Свиридова не 
злодей, как у Толкиена, он – бунтарь и преобразователь. Автор 
не оправдывает совершённые им деяния, но в свете равноду�
шия и эгоизма валаров активность Мелькора сама по себе ви�
дится как положительная характеристика.

Таким о бразом, Свиридов в своей    пародии нейтрали зует 
полярность «Сильмариллиона», сглаживая толкиеновский кон�
фликт между абсолютным добром в лице валаров и абсолют�
ным злом в лице Мелькора. Пародируя, автор не только вскры�
вает некоторую схематичность картины мира, изображённой в 
первоисточнике, но и, на наш взгляд, несколько изменяет е ё, 
расставляя иные, чем у Толкиена, акценты.

Образ Илуватара (Эру) тоже наполнен в пародии иным со�
держанием, нежели в первоисточниках. У Толкиена он – созда�
тель Арды, воплощение созидательной энергии; с квенийского 
языка (языка Высших эльфов) его имя означает «отец всего». В 
этой рас шифровке, со гласно толкиеновской конце  пции имени, 
заключающего в се бе сущность называемого, со держится ука�
зание на то, что Эру – творец всего мира, всезнающий и всемо�
гущий. Сотворив Арду, он почти не вмешивается в судьбу этого 
1 Толкиен Дж.Р.Р. Властелин Колец. М., 2002. 991 с.
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мира. Это и послужило поводом для сни жения это го образа в 
пародии. Десакрализация Эру происходит уже в первых строках 
«Звирьмариллиона»: «Нам неизвестно, чем он там занимался в 
одиночестве столь долгое время, но известно доподлинно: для 
него тогда не было ничего святого, потому что айнуров, первых 
святых, он сотворил, когда ещё ничего другого не было» (С, с. 7). 
Используя игру слов, автор не только лишает образ Эру боже�
ственного ореола, но и наполняет его негативным содержанием. 
Отношения Илуватара с валарами пародийно обыгрываются как 
отношения начальника с подчинёнными.

Иронически о быгрывая о браз Эру, Свиридов вскрывает 
внутреннюю несостоятельность теологической картины мира 
Толкиена. Произведения Толкиена, по признанию автора, глу�
боко рели гиозны. Пародия Свиридова, на против, атеисти чна. 
Десакрализируя Эру и валаров, Свиридов обращается не только 
к этим персонажам, но и к самому устройству мира Толкиена, 
указывая на её утопичность.

Следующий приём, который использует Свиридов в своей 
пародии, – это широкое использование разговорной речи в ре�
чевой характеристике героев. Несоответствие речи персонажей 
и их божественного статуса (применительно к валарам, напри�
мер, к Тулкасу) является фактически несоответствием формы и 
содержания. Если Толкиен приближает язык своего произведе�
ния к языку мифов и героического эпоса, то Свиридов фактиче�
ски придаёт пародии разговорную, «бульварную» интонацию.

Итак, Алексей Свиридов осуществляет пародирование че�
рез актуализацию читательской точки зрения на многие харак�
терные для произведения Толкиена черты. В ходе исследова�
ния мы выявили такие области пародирования, как стилисти�
ка  первоисточника, и дея творения мира  , отно шения ме жду 
творцом и сотвор  ёнными су ществами, соотно шение  добра и 
зла. Конкретные объекты пародирования – это, прежде всего, 
высокий пафос произведений Толкиена, а также их лингвисти�
ческая избыточность. В пародии травестируется возвышенный 
стиль толкиеновски х о писаний с   помощью  гиперболизации, 
игры слов, комического несоответствия, иронии.
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Аннотация:   В статье на примере анализа произведений 

современного чешского писателя И.  Кратохвила показана 
специфика использования фантастики в постмодернистской 
прозе. 

Социальные и   политические  перемены, произошедшие в 
Чехии в конце ХХ века, и прежде всего крушение социализма 
после «бархатной революции» 1989 г., оказали существенное 
влияние на развитие как литературы в целом, так и фантасти�
ческой прозы в частности. 

В 1990-е  гг. чешские литературоведы и широкий круг чи�
тателей  (впрочем, как и в ины    х постсоциалистических стра �
нах) получили возможность познакомиться со всем спектром 
произведений, на ходившихся ранее   под запретом, – кни гами 
авторов-эмигрантов, а также творчеством европейских и аме�
риканских писателей. Последнее, в частности, способствовало 
проникновению в чешскую литературу философии и эстетики 
постмодернизма, а  затем а даптации  данной  художественной 
системы на национальной почве.

Использование в   постмодернистской  прозе фантастики 
представляется в полне  закономерным, у читывая ориентацию 
приверженцев  постмодернизма на   деконструкцию, децентра�
лизацию и   плюралистичность действительности. Причудли�
вая  действительность, со здаваемая  писателями, ока зывается 
связанной с осо  бым восприятием мира, ли шенным, со гласно 
концепции постмодернизма, причинно-следственной связи, си�
стемности и предстающей сознанию в виде неупорядоченных 
фрагментов. А следовательно, чем менее реалистичными (и в 
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том числе – более фантастическими) выглядят описываемые в 
книге события, тем в большей степени они воспроизводят ре�
альность – такой, как ее видят постмодернисты.

Рассмотрим подробнее творчество современного чешского 
писателя Иржи Кратохвила (р. 1940), не считающего себя фан�
тастом, но успешно использующего в своих романах фантасти�
ческие образы и посылки. Известность ему принесло первое 
же произведение – «Медвежий роман», написанный еще в годы 
«нормализации», но в официальной печати появившийся лишь 
в 1990 году. В 1980-е гг. рукописный вариант произведения от�
казывались издавать как сами  здатовские, так и эми  грантские 
издательства1. Причина состояла в о   пасении, что  «роман не 
найдет читателя, столь нова и отважна была его поэтика»2. 

Приверженность И.  Кратохвила сло жным философско-
фантастическим смысловым конструкциям  , во площенным с 
помощью  художественных принципов  постмодернизма, от �
разилась и в последующих произведениях писателя – «Песнь 
в но чи» (1992), «Авион» (1995), «Сиамская история » (1996), 
«Бессмертная история , или  Жизнь Сони  Троцкой-Заммлер» 
(1997), «Леди Карнавал» (2003), «Актер» (2006) и др.

В своих книгах И.Кратохвил отказывается от строгого правдо�
подобия, выстраивает сюжеты как чередование реалистических 
(«будничных», зачастую с детальным изображением современ�
ности и минувших эпох) эпизодов и гротескно-фантастических 
сцен. Так, к примеру, в книге «Медвежий роман» чиновник, до�
прашивающий персонажа Урсина по подозрению в краже, при 
ближайшем рассмотрении оказывается сделанным из расписно�
го карловарского фарфора и рассыпается на глазах предполагае�
мого преступника. А в романе «Бессмертная история»  вполне 
реалистично изображен диалог первого президента Чехослова�
кии Т.Г. Масарика, который активно поддерживал эмиграцию из 

1 Первоначальная более объемная версия книги «Медвежий роман» – «Пра�
медведь» (в оригинале – «Urmedvěd») была написана в 1983 г., а издана лишь 
в 1999 г. Даже в сокращенном до «Медвежьего романа» варианте это произ�
ведение не  захотел опубликовать Л. Вацулик  (издававший самиздатовскую 
серию «Петлице»), посчитав слишком сложным для читателя.
2 Chvatík K. Pán příběhu. Prozaik Jiří Kratohvil. Praha, 2008. S. 27.
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Советской России, с русским эмигрантом. Однако наша страна в 
описании персонажа Масарика выглядит весьма причудливо: в 
ней есть деревни, жители которых зимой пускают в свои сараи 
медведей и даже кормят их овцами и козами, власт ь же пред�
ставляют себе не в виде Колчака или большевиков, а в образе 
животных – медведя, волка и тигра1.

С подобным художественным решением мы встречаемся и 
в романе «Иной город» (1993) популярного современного чеш�
ского писателя Михала Айваза, чей литературный дебют также 
пришелся на 1990-е гг. Примечательно, что оба писателя легко 
сочетают «бытовое» и фантастическое повествование, убеждая 
читателя в достоверности описываемого благодаря тщательной 
психологической мотивации поведения персонажей, абсолют�
но  «естественно» реа гирующих на самые не   правдоподобные 
обстоятельства. Синтез стол ь противоположных принципов 
изображения, бесспорно, привлекает  читателя ори гинально�
стью и прихотливостью фантазии и позволяет воплотить слож�
ное и актуальное философское содержание.

В фантастической прозе постмодернизма ирония приобре�
тает особый смысл и проявляется в том числе в «обесценива�
нии» и пародировании научных проблем (это связано, на наш 
взгляд, с представлением постмодернистской философии о ту�
пике технократии, исчерпанности фундаментальных научных 
достижений), в со  четании мотивов, характерных для «тради�
ционных» science fiction и fantasy.

 Подобное  художественное ре шение мо жно о бнаружить в 
романе И. Кратохвила «Бессмертная история», где присутству�
ет как научная гипотеза о неком послании, полученном нкрои�
ней от пришельцев и адресованном человечеству XXI в. (со�
держание которо го так и остается неи    звестным), так и тема   , 
характерная для fantasy, о возрождении героя в иных обличьях: 
погибший возлюбленный Сони Бруно Млок, чтобы встретить�
ся с ней, перерождается в образах различных животных (и даже 
инопланетян, что типично для science fiction). 
1 Этим фантастическим образам читатель волен давать самые разнообразные 
интерпретации. Возможно, например, истолкование России как загадочной 
страны «за тридевять земель», жизнь в которой похожа на сказку.
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Таким образом, в русле поэтики постмодернизма фантасти�
ческая  проза современно го  чешского  писателя  И.  Кратохвила 
предстает по-новому. Если ранее писатели, изображая в своих 
фантастических произведениях заведомо не допустимые в ре  �
альности события, стремились придать реалистичность описа�
нию, придерживались причинно-следственной свя зи явлений , 
то авторы эры постмодернизма, в их числе и И. Кратохвил, не 
стремятся сохранить логику реальности. В их творчестве необы�
чайное приобретает причудливые формы, фантастика превраща�
ется в фантасмагорию, невероятное доводится до абсурда. 
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